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১৯০৭ সােল gnাকাের pকােশর আেগ দিkণারঞ্জেনর েলখা o সংগৃহীত rপকথা 

কলকাতার িকছ ুপিtকায় ছাপা হয়। ‘ঠাkরমার ঝুিল’র পাNিুলিপর pকাশক না েপেয় িনেজর 
aেথর্i pকােশ uেদয্াগী হন দিkণারঞ্জন। e সময় দীেনশচnd েসেনর সােথ েযাগােযাগ ঘেট 
তাঁর। পের দীেনশচnd েসেনর uেদয্ােগi েসকােলর িবখয্াত pকাশনা pিতɾান ভTাচাযর্ aয্ান্ড 
সn েথেক ১৯০৭ সােল gnাগাের pকািশত হয় ‘ঠাkরমার ঝুিল’। 

 
দিkণারঞ্জন িমt মজমুদার ঢাকা েজলার সাভার uপেজলার uলাiল gােম জngহণ 

কেরন। তার মাতার নাম ksমময়ী o িপতার নাম রমদারঞ্জন িমt মজমুদার। ১৮৮৭ সােল দশ 
বছর বয়েস তােঁক pথম েɷণীেত ভিতর্ কের েদoয়া হয় ঢাকার িকেশারীেমাহন হাisুেল। পের 
১৮৯৩ সােল,  িকেশারীেমাহন হাisুল েথেক দিkণারঞ্জণেক ঢাকা কেলিজেয়ট sুেল সpম 
েɷণীেত ভিতর্ কের েদয়া হয়। e dিট sুেল থাকার সময় পড়ােলখায় ভােলা করেত না পারায় 
তাঁর িপতা টাঙ্গাiেল বাসরত েবান (দিkণারঞ্জেনর িপসী) রাজলkী েচৗধুরানীর কােছ েরেখ 
টাঙ্গাiেলর সেnাষ জাhবী হাisুেল ভিতর্ কের েদন। ei sুেলর েবািডর্ং- e েথেক িতিন দশম 
েɷণী পযর্n পড়ােলখা কেরন। িকnt িপতার হঠাৎ িসdােn টাঙ্গাiল েছেড় ১৮৯৭ সােল বহরমপুর 
হাisুেল তােক দশম েɷণীেত ভিতর্ করােনা হয়। ei sুল েথেকi ১৮৯৮ সােল pথম িবভােগ 
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িতিন eনTাn পরীkায় utীণর্ হন। eন্Tাn পােসর পর দিkণারঞ্জনেক বহরমপুেরর কৃɼনাথ 
কেলেজ eফ e kােস ভিতর্ করােনা হয়। িকnt িতিন পড়ােলখা েশষ কেরনিন।  

 
তাঁর anাn বi হেলা,  মা বা আhিত (১৯০৮),  ঠাkরমার ঝুিল (১৯০৯),  আযর্নারী 

(pথম ভাগ ১৯০৮,  িdতীয় ভাগ ১৯১০),  চাr o হাr (১৯১২),  দাদামশােয়র থেল 
(১৯১৩),  েখাকাখুkর েখলা (১৯০৯),  আমাল বi (১৯১২),  সরল চন্ডী (১৯১৭),  পুবার 
কথা (১৯১৮),  ফাsর্ বয় (১৯২৭),  uৎপল o রিব (১৯২৮),  িকেশারেদর মন (১৯৩৩),  
কেমর্র মূিতর্ (১৯৩৩),  বাংলার েসানার েছেল (১৯৩৫),  সবুজ েলখা (১৯৩৮),  িচরিদেনর 
rপকথা (১৯৪৭),  আশীবর্াদ o আশীবর্াণী (১৯৪৮) iতয্ািদ। ‘চাr o হাr’ সmবতঃ বাংলা 
ভাষায় pথম িকেশারেদর জn uপnাস। eছাড়া ১৯০১ সােল িতিন ‘sধা’ নােম eকিট মািসক 
সামিয়ক পিtকা িনজ সmাদনায় pকাশ কেরন। দিkণারঞ্জন িমt মজমুদার ছিব আঁকেতন,  
ঠাkরমার ঝুিল’র ছিবgেলা তাঁর আঁকা। eছাড়াo বাসগৃেহ কােঠর uপর েখাদাi কেমর্ তারঁ 
িবেশষ পারদিশর্তা িছল। 

 
দিkণারঞ্জন িমt মজমুদার পরবিতর্েত েকান eক সময় ( জানা যায়িন)  েকালকাতায় sায়ী 

হন eবং তাঁর েকালকাতার িনজs ভবন ‘সািহতয্ভবন’- e ১৯৫৬ সােল মারা যান।  
 
আটর্স i- বুক িসিরেজ pকািশত হেলা দিkণারঞ্জন িমt মজমুদােরর ‘ঠাkরমার ঝুিল’। 

ঠাkরমার ঝুিল’র িচtসমূহ দিkণারঞ্জন িমt মজমুদােরর আঁকা। আটর্স সংsরেণ egেলা 
সংেযািজত হেলা। সংেযাজেনর েkেt বাংলােদেশ iন্টারেনট বয্বহারকারীেদর গড় গিতর 
আnমািনক পিরমাণ িবেবচনায় েনoয়া হেয়েছ। eকারেণ ‘ফাiল সাiজ’ রাখার জn ভােলা 
মােনর িচt েদoয়া হয়িন। বাংলােদেশর iন্টারেনেটর গিত সামিgকভােব আেরা ভােলা হেল 
পরবিতর্ েকান সংsরেণ সেnাষজনক মােনর িচt সংেযাজন করা হেব। eছাড়া pথম pকােশ 
ঠাkরমার ঝুিলর ভূিমকা িলেখিছেলন রবীndনাথ ঠাkর। আটর্স সংsরেণ েসi ভূিমকািট 
সংেযািজত হেলা,  সােথ gnকােরর িনেবদন। েমােটর uপর,  আটর্স সংsরেণ সmব েkেt 
ঠাkরমার ঝুিলর pথম pকাশেক anসরণ করা হেয়েছ,  আবার পরবিতর্ সংsরণgেলার 
সংেযাজনgেলােকo যুk করা হেয়েছ।  

 
……. . আটর্স i বুক …. . .    
 

 
(১৫/ ২/ ২০১১ তািরেখ pকািশত)   
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সচূীপt 
 

o ভূিমকা 
o gnকােরর 
িনেবদন 

o uৎসগর্ 
o dেধর সাগর 
o কলাবতী 
রাজকnা 

o ঘুমn পুরী 
o কাঁকনমালা,  
কাঞ্চনমালা 

o সাত ভাi 
চmা 

o শীত বসn 
o িকরণমালা 
o rপতরাসী 

o নীলকমল আর 
লালকমল 

o ডািলম kমার 
o পাতাল- কnা 
মিণমালা 

o েসানার কািট 
rপার কািট 

o চয্াং বয্াং 
o িশয়াল পিNত 
o sখু আর dখু 
o bাhণ, bাhণী 
o েদড় আঙু্গেল 
o আম সেnশ 
o ফুরাল 
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ভূিমকা 
 
ঠাkরমার ঝুিলিটর মত eত বড় sেদশী িজিনস আমােদর েদেশ 

আর িক আেছ? িকnt হায় ei েমাহন ঝুিলিটo iদানীং 
ময্ােঞ্চsােরর কল হiেত ৈতরী হiয়া আিসেতিছল। eখনকার কােল 
িবলােতর " Fai r y Tal es"  আমােদর েছেলেদর eকমাt গিত 
হiয়া uিঠবার uপkম কিরয়ােছ। sেদেশর িদিদমা েকাmানী 
eেকবাের েদuেল ’। তাঁেদর ঝুিল ঝাড়া িদেল েকান েকান sেল 
মািটর্েনর eিথk eবং বােকর্র ফরাসী িবpেবর েনাটবi বািহর হiয়া 
পিড়েত পাের,  িকnt েকাথায় েগল—রাজপুt পাtেরর পুt,  
েকাথায় েবঙ্গমা- েবঙ্গমী,  েকাথায়—সাত সমুd েতেরা নদী পােরর 
সাত রাজার ধন মািণক। 

 
পাল পাবর্ণ যাtা গান কথকতা e সমso kেম মরানদীর মত 

শুকাiয়া আসােত,  বাংলােদেশর পlীgােম েযখােন রেসর pবাহ 
নানা শাখায় বিহত,  েসখােন শুɻ বালু বািহর হiয়া পিড়য়ােছ। 
iহােত বয়sেলাকেদর মন কিঠন sাথর্পর eবং িবকৃত হiবার 
uপkম হiেতেছ। তাহার পের েদেশর িশশুরাo েকান পােপ 
আনেnর রস হiেত বিঞ্চত হiল। তাহােদর সায়ংকালীন শযয্াতল 
eমন নীরব েকন? তাহােদর পড়াঘেরর েকেরািসn- দীp েটিবেলর 
ধাের েয gঞ্জনধব্িন শুনা যায় তাহােত েকবল িবলাতী বানান- বিহর 
িবভীিষকা। মাতৃdg eেকবাের ছাড়াiয়া লiয়া েকবিল েছালার ছাতু 
খাoয়াiয়া মাnষ কিরেল েছেল িক বাঁেচ ! 

 
েকবিল বiেয়র কথা! েsহময়ীেদর মুেখর কথা েকাথায় েগল ! 

েদশলkীর বুেকর কথা েকাথায় ! 
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ei েয আমােদর েদেশর rপকথা বhযুেগর বাঙ্গালী- বালকেদর 
িচtেkেtর uপর িদয়া aɷাn বিহয়া কত িবpব,  কত রাজয্ 
পিরবতর্েনর মাঝখান িদয়া akুণ্ন চিলয়া আিসয়ােছ,  iহার uৎস 
সমs বাংলা েদেশর মাতৃেsেহর মেধয্। েয েsহ েদেশর রােজয্শব্র 
রাজা হiেত দীনতম কৃষকেক পযর্n বুেক কিরয়া মাnষ কিরয়ােছ,  
সকলেকi শুkসnয্ায় আকােশ চাঁদ েদখাiয়া ভুলাiয়ােছ eবং 
ঘুমপাড়ািন গােন শাn কিরয়ােছ,  িনিখল রঙ্গেদেশর েসi িচর 
পুরাতন গভীরতম েsহ হiেত ei rপকথা uৎসািরত। 

 
aতeব বাঙ্গালীর েছেল যখন rপকথা েশােন তখন েকবল েয 

গl শুিনয়া sখী হয়,  তাহা নেহ —সমs বাংলা েদেশর িচরnন 
েsেহর sরিট তাহার তrণ িচেtর মেধয্ pেবশ কিরয়া,  তাহােক 
েযন বাংলার রেস রসাiয়া লয়। 

 
দিkণারঞ্জনবাবুর ঠাkরমা’র ঝুিল বiখািন পাiয়া,  তাহা 

খুিলেত ভয় হiেতিছল। আমার সেnহ িছল,  আধুিনক বাংলার কড়া 
isােতর মুেখ ঐ sরটা পােছ বাদ পেড়। eখনকার েকতাবী ভাষায় 
ঐ sরিট বজায় রাখা বড় শk। আিম হiেল ত e কােজ সাহসi 
কিরতাম না। iিতপূেবর্ েকান েকান গlkশলা aথচ িশিkতা 
েমেয়েক িদয়া আিম rপকথা িলখাiয়া লiবার েচɽা কিরয়ািছ —িকnt 
েহৗক েমেয়িল হাত,  তবoু িবলাতী কলেমর যাdেত rপকথায় 
কথাটুk থািকেলo েসi rপিট িঠক থােক না;  েসi িচরকােলর 
সামgী eখনকার কােলর হiয়া uেঠ। 

 
িকnt দিkণাবাবুেক ধn! িতিন ঠাkরমা’র মুেখর কথােক ছাপার 

akের তুিলয়া পুঁিতয়ােছন তবু তাহার পাতাgিল pায় েতমিন সবুজ,  
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েতমিন তাজাi রিহয়ােছ;  rপকথার েসi িবেশষ ভাষা,  িবেশষ 
রীিত,  তাহার েসi pাচীন সরলতাটুk িতিন েয eতটা দূর রkা 
কিরেত পািরয়ােছন,  iহােত তাহার সূk রসেবাধ o sাভািবক 
কলাৈনপুণয্ pকাশ পাiয়ােছ। 

 
ekেণ আমার psাব ei েয,  বাংলােদেশর আধুিনক 

িদিদমােদর জn aিবলেm eকটা sুল েখালা হuক eবং 
দিkণাবাবুর ei বiখািন aবলmন কিরয়া িশশু- শয়ন-  রােজয্ 
পুনবর্ার তাঁহােদর িনেজেদর েগৗরেবর sান aিধকার কিরয়া িবরাজ 
কিরেত থাkন। 

 
েবালপুর 
২০েশ ভাd,  ১৩১৪          ɷী রবীndনাথ ঠাkর 

   



দিkণারঞ্জন িমt মজুমদার 

 4 | ঠা k র মা র  ঝু িল  
 
 

gnকােরর িনেবদন 
eক িদেনর কথা মেন পেড়,  েদবালেয় আরিতর বাজান বািজয়া 

বািজয়া থািময়া িগয়ােছ,  মা ’র আঁচলখািনর uপর শুiয়া rপকথা 
শুিনেতিছলাম। 

 
" েজয্াচ্ছনা ফুল ফুেটেছ" * ;  মা’র মুেখর eক eকিট কথায় 

েসi আকােশ- িনিখল-  ভরা েজয্াৎsার রােজয্,  েজয্াৎsার েসi 
িনমর্ল শুɟ পটখািনর uপর পেল পেল কত িবশাল "রাজ-রাজt",  
কত "aিছn aিভn" রাজপুরী,  কত িচরsnর রাজপুt রাজকnার 
aবণর্নীয় ছিব আমার ৈশশব চkুর সামেন সতয্কারিটর মত হiয়া 
ফুিটয়া uিঠয়ািছল। 

 
েসi েযন েকমন —কতi snর! পড়ার বiখািন হােত িনেত 

িনেত ঘুম পাiত;  িকnt েসi rপকথা তা ’রপর তা ’রপর তা ’রপার 
কিরয়া কত রাত জাগাiয়ােছ! তা’রপর শুিনেত শুিনেত শুিনেত 
শুিনেত,  েচাখ বুিজয়া আিসত;  —েসi aজানা রােজয্র েসi 
aেচনা রাজপুt েসi সাতসমুd েতর নদীর েঢu kুd বুকখািনর মেধয্ 
sেpর েঘাের েখিলয়া েবড়াiত,  আমার মত dরn িশশু! শাn হiয়া 
ঘুমাiয়া পিড়তাম। 

 
বাঙ্গালার শয্ামপlীর েকােণ েকােণ eমিন আনn িছল,  eমিন 

আেবশ িছল। মা আমার aফুরণ rপকথা বিলেতন। —জািনেতন 
বিলেল ভুল হয়,  ঘর- কnায় rপকথা েযন জড়ােনা িছল;  eমন 
গৃিহণী িছেলন না িযিন rপকথা জািনেতন না,  —না জািনেল েযন 
লjার কথা িছল। িকn eত শীঘর্ েসi েসানা- rপার কািট েক 
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িনল,  আজ মেন হয়,  আর ঘেরর িশশু েতমন কিরয়া জােগ না 
েতমন কিরয়া ঘুম পােড় না 

 
বঙ্গীয় সািহতয্- পিরষৎ বাঙ্গালীেক eত aিত মহাbেত দীিkত 

কিরয়ােছন;  হারােনা sেরর মিণরt মাতৃভাষার ভাNাের uপহার 
িদবার েয aতুল েpরণা,  তাহা মূল ঝরণা হiেতi জাগিরত হiয়া 
uিঠয়ােছ েদশজননীর েsহধারা — ei — বাঙ্গালার rপকথা। 

 
মা’র মুেখর aমৃত- কথার শুধু েরশgিল মেন ভািসত;  পের’ 

কেয়কিট পlীgােমর বৃdার মুেখ আবার যাহা শুিনেত শুিনেত িশশুর 
মত হiেত হiয়ািছল,  েস সব kীণ িবিচ্ছn কঙ্কােলর uপের pায় 
eক যুেগর ɷেমর ভূিমেত ei ফুল- মিnর রিচত। বুেকর ভাষার 
কিচ পাপিড়েত sেরর গেnর আসন: েকমন হiয়ােছ বিলেত পাির 
না। 

 
aবেশেষ বিসয়া বিসয়া ছিবgিল আঁিকয়ািছ। যাঁেদর কােছ 

িদেতিছ,  তাঁহারা ছিব েদিখয়া হািসেল,  জািনলাম আঁকা িঠক 
হiয়ােছ। 

 
শরেতর েভাের ঝুিলিট আিম েসানার হােটর মাঝখােন আিনয়া 

িদলাম। আমার মা’র মতন মা বাঙ্গালার ঘের ঘের আবার েদিখেত 
পাi। যােদর কাজ তাঁরা আবার আপন হােত তুিলয়া েনন। 

 
েযমন চািহয়ািছলাম,  হয়েতা হয় নাi;  িকn বi েয সtের 

pকািশত হiল,  iহার বয্বsায়" বঙ্গভাষা o সািহেতয্ " র আমার 
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agজ - pিতম shdর ɷেdয় ɷীযুk দীেনশচnd েসন মহাশয়i 
agণী। তাঁহার আদেরর ‘ঝুিল’ তাঁহার ঋণ েশাধ কিরেত পািরেব না। 

 
আমার েছাট েবািন্ট aেনক খুঁিটনািটেত সাহাযয্ কিরয়ােছ। িpয় 

বnু ɷীযুk িবমলাকাn েসন মুdণািদেত pাণপােত আমার জn 
খািটয়ােছন। তাঁহার িনকট কৃতjতার,  ভাষা নাi। 

 
েজয্াৎsািবেধৗত িsg সnয্ায় আরিতর বাদয্ বািজয়ােছ। e 

sলেg যাঁেদর ঝুিল,  তাঁেদর কােছ িদয়া —িবদায় লiলাম। 
 
 
দিkণারঞ্জন িমt মজুমদার। কিলকাতা  
pথম সংsরণ,  ভাd ১৩১৪ 
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uৎসগর্ 
 

নীল আকােশ সূিযয্মামা ঝলক িদেয়েছ,  
সবুজ মােঠ নতুন পাতা গিজেয় uেঠেছ,  
পািলেয় িছল েসানার িটেয় িফের eেসেছ;  
kীর নদীিটর পাের েখাকন হােs েলেগেছ,  
হাসেত েলেগেছ ের েখাকন নাচেত েলেগেছ,  
মােয়র েকােল চাঁেদর হাট েভেঙ্গ পেড়েছ। 
লাল টুk টুk েসানার হােত েক িনেয়েছ তুিল ’ 

েছঁড়া নাতা পুেরান কাঁথার — 
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ঠাkরমার ঝিুল 
 
 

— বাঙ্লা- মা’র বুক- েজাড়া ধন —  
eত িক িছল বয্াkল মন। 
 
— oেগা। —  
ঠাkরমা’র বুেকর মািণক,  আদেরর ‘েখাকা খুিক ’। 
চাঁদমুেখ েহেস,  েনেচ েনেচ eেস,  ঝুিলর মােঝ েদ uিঁক!  
 
oেগা !  
sশীল sেবাধ,  চাr হাr িবn লীলা শিশ skমাির!  
দয্াখ েতা ের eেস েখাঁচা খঁুিচ িদেয় ঝুিলটাের 
        নািড়’ চািড় ’। 
 
— oেগা। —  
বড় েবৗ,  েছাট েবৗ। আবার eেসেছ িফের ’ 
েসকােলর েসi rপকথাgেলা েতামার আঁচল িঘের ’!  
ফুেল ফুেল বয় হাoয়া,  ঘুেম ঘুেম েচাখ ঢুেল,  
কাজgেলা সব লুটুপুিট খায় আপন কথার ভুেল। 
eমন সময় খঁুেট লুেট ’ eেন হাজার যুেগর ধূিল 
চাঁেদর হােটর মাঝখােন ’— মা !—  ধুপুǢ করা —  
        ঝুিল!!  
     

    *                  *                   *    
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হাজার যুেগর রাজপুt রাজকnা সেব 
rপসাগের সাঁতার িদেয় আবার eল কেব !  
হাঁu মাঁu কাuঁ শb শুিন রাkেসির পুর —  
না জািন েস েকাn েদেশ না জািন েকাn দূর!  
নতুন েবৗ! হাঁিড় ঢাক ’,  িশয়াল পিNত ডােক;  —  
েহঁেট কাঁটা uপের কাঁটা েকাn রানীেদর পােপ? 
েতামােদির হারাধন েতামােদির ঝুিল 
আবার eেন েঝেড়’ িদলাম েসানার হােত তুিল ’!  
েছেল িনেয় েমেয় িনেয় কােজ কােজ eলা —  
েসানার শুেকর সেঙ্গ কথা dপুর সnয্া েবলা,  
dপুর সnয্া েবলা লিk! ঘুম েয আেস ভুিল ’!  
     ঘুম ঘুম ঘুম,  
      — sবাস km km —  
     ঘুেমর রােজয্ ছিড়েয় িদo 
     ঠাkরমা’র 
     e 
     ঝুিল। 
 
গােছর আগায় িচk- িমk 
আমার েখাকn হােস িফk - িফk। 
নীলাsরীখান গােয় িদেয়,  েখাকার — মািস eেসেছ!  
নদীর জেল েখাকার হািস েঢেল ’ পেড়েছ!  
 
আয় ের আমার কাজ্লা বুিধ,  আয় ের আমার hেমা,  —  
গােছর আেড় থামল ের চাঁদ,  আমার,  েসানার মুেখ চুেমা !  



দিkণারঞ্জন িমt মজুমদার 

 10 | ঠা k র মা র  ঝু িল  
 
 

ঘের ঘের লkীমিণর িপিদম jেলেছ,  
েদবতার dয়াের কাঁসর েবেজ ’ uেঠেছ — 

নাচেব েখাকা,  িনেব pসাদ                     
েখাকn আমার গঙ্গাpসাদ —  
েকাn sেগর্র ছিব েখাকn মেতর্য্ eেনেছ? 
 
o েখাকন,  েখাকn ের। 
আর েনেচা না,  আর েনেচা না নাচন েভেঙ্গ পেড়েছ !—   
েদেখ্স’ আিঙ্গনায় েতার েক eেসেছ!  
আিঙ্গেনয় eেলা চাঁেদর মা            েদেখ্স ’ েখাকn 
েদেখ যা,  
ঝুিলর েভতর চাঁেদর নাচn ভের ’ eেনেছ। 
ঝুিলর মুখ েখালা,  — েখাকার হািস েতালা — েতালা —  
ঠাkরমা’র েকালিট জুেড় েক ের বেসেছ? 
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dেধর সাগর 
 

হাজার যুেগর রাজপুt রাজকnা সেব 
rপসাগের সাঁতার িদেয় আবার eল কেব। 

*       *       *  
   শুকপঙ্খী নােয় চেড় ’ েকাn কnা eল ’ 
পাল তুেল’ পাঁচ ময়ূরপঙ্খী েকাথায় ডুেব েগল,  
পাঁচ রানী পাচঁ রাজার েছেলর েশেষ হ ’ল িক,  
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েকমন d’ ভাi বুdু,  ভূতুm,  বানর েপঁচািট!  
   িনঝুম ঘুেম পাথর - পুরী—েকাথায় কত যুগ — 

েসানার পেd ফুেট’ িছল রাজকnার মুখ!  
রাজপুt েদশ েবড়ােত ’ কেব েগল েক —,  
েকমন কের’ ভাঙ্গল েস ঘুম েকাn পরেশ!  

   ফুটল েকাথায়,  পাশঁগাদােত সাত চাঁপা,  পাrল,  
ছুেট eল রাজার মালী তুলেত িগেয় ফুল,  
ঝুp ঝুp ঝুp ফুেলর কিল কার েকােলেত? 
েহঁেট কাঁটা uপের কাঁটা কােদর পােপ। 

   রাখাল বnুর মধুর বাঁিশ আজেক পেড় মেন — 
পণ কের’ পণ ভাঙ্গল রাজা;  রাখাল- বnুর সেন। 

গা- ময় সঁূচ,  পা - ময় সঁূচ—রাজার বড় jালা,  — 
ডুব েদ েয হেলন দাসী রাণী কাঞ্চনমালা!  

   মেন পেড় dেয়ারানীর িটেয় হoয়ার কথা,  
dঃখী d’ভাi মা- হারা েস শীত- বসেnর বয্থা। 
ছুটেতা েকাথায় রাজার হাতী পাটিসংহাসন িনেয়;  
গজেমািতর uজল আেলায়,  রাজকnার িবেয় !  

   িবজন েদেশ—েকাথায় েয েস ভাসােন ভাi- েবান 
গǀল aবাk aতুল পুরী পরম মেনারম !  

েসানার পািখ ভাঙ্গল sপন কেব িক গান েগেয় — 
লুিকেয় িছল eসব কথা ‘dধ- সাগেরর ’ েঢuেয়! 
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কলাবতী রাজকnা 
 

(১) 
 
eক েয,  রাজা। রাজার সাত রাণী।–বড়রাণী,  েমজরাণী,  

েসজরাণী,  ন- রাণী,  কেনরাণী,  dেয়ারাণী,  আর েছাটরাণী। 
 
রাজার মs- বড় রাজয্;  pকাN রাজবাড়ী। হাতীশােল হাতী 

েঘাড়াশােল েঘাড়া,  ভাNাের মািণক,  kঠরীভরা েমাহর,  রাজার 
সব িছল। e ছাড়া, – মntী,  aমাতয্,  িসপাi,  লsের,  – 
রাজপুরী গমগm কিরত। 

 
িকnt,  রাজার মেন sখ িছল না। সাত রাণী,  eক রাণীরo 

সnান হiল না। রাজা,  রােজয্র সকেল,  মেনর dঃেখ িদন 
কােটন। 
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eকিদন রাণীরা নদীর ঘােট sান কিরেত িগয়ােছন,  –eমন 
সময়,  eক সnয্াসী েয,  বড়রাণীর হােত eকিট গােছর িশকড় 
িদয়া বিলেলন,  - ‘‘eiিট বািটয়া সাত রাণীেত খাio,  েসানার 
চাঁদ েছেল হiেব। ’’ 

 
 রাণীরা,  মেনর আনেn তাড়াতািড় sান কিরয়া আিসয়া,  

কাপড়- েচাপড় ছািড়য়া,  গা- মাথা শুকাiয়া,  সকেল পাকশােল 
েগেলন। আজ বড়রাণী ভাত রাঁিধেবন,  েমজরাণী তরকাির 
কািটেবন,  েসজরাণী বয্ঞ্জন রাঁিধেবন,  ন- রাণী জল তুিলেবন,  
কেনরাণী েযাগান িদেবন,  dেয়ারাণী বাট্না বািটেবন,  আর 
েছাটরাণী মাছ kিটেবন। পাঁচ রাণী পাকশােল রিহেলন;  ন- রাণী 
kেয়ার পােড় েগেলন,  েছাটরাণী পাঁশগাদার পােশ মােছ kিটেত 
বিসেলন। 

 
সnয্াসীর িশকড়িট বড়রাণীর কােছ। বড়রাণী dেয়ারাণীেক 

ডািকয়া বিলেলন, – ‘‘েবান,  তুi বাটনা বািটিব,  িশকড়িট আেগ 
বািটয়া েদ না সকেল eকটু eকটু খাi।’’ 

 
dেয়ারাণী িশকড় বািটেত বািটেত কতটুk িনেজ খাiয়া 

েফিলেলন। তাহার পর,  rপার থােল েসানার বািট িদয়া ঢািকয়া,  
বড়রাণীর কােছ িদেলন। বড়রাণী ঢাকনা খুিলেতi আর কতকটা 
খাiয়া েমজরাণীর হােত িদেলন। েমজরাণী খািনকটা খাiয়া,  
েসজরাণীেক িদেলন। েসজরাণী িকছু খাiয়া,  কেনরাণীেক িদেলন। 
কেনরাণী বাকীটুk খাiয়া েফিলেলন। ন- রাণী আিসয়া েদেখন,  
বািটেত eকটু তলানী পিড়য়া আেছ। িতিন তাহাi খাiেলন। 
েছাটরাণীর জn আর িকছুi রিহল না। 
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মাছ েকাটা হiেল,  েছাটরাণী uিঠেলন। পেথ ন- রাণীর সেঙ্গ 
েদখা হiল। ন- রাণী বিলেলন, –‘ o aভািগ! তুi েতা িশকড়বাটা 
খাiিল না?-  যা,  যা,   শীগিগর যা। ’’ েছাটরাণী আkিল-
বয্াkিল কিরয়া ছুিটয়া আিসেলন;  আিসয়া েদিখেলন,  িশকড়বাটা 
eকটুko নাi। েদিখয়া েছাটরাণী,  আছাড় খাiয়া মািটেত 
পিড়েলন। 

 
তখন পাঁচ রাণীর e- র েদাষ o েদয়;  o- র েদাষ e েদয়। ei 

রকম কিরয়া সকেল িমিলয়া েগালমাল কিরেত লািগেলন। 
   
 

 

 
েছাটরাণী আছাড় খাiয়া মািটেত পিড়েলন 
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েছাটরাণীর হােতর মাছ আিঙ্গনায় গড়াগিড় েগল,  েচােখর জেল 
আিঙ্গনা ভািসল। 

 
eকটু পের ন- রাণী আিসেলন। িতিন বিলেলন,  –‘‘oমা! oর 

জn িক েতারা িকছুi রািখs নাi? েকমন েলা েতারা! চl েবান 
েছাটরাণী,  িশল- েনাড়ােত যিদ eকাধটুk লািগয়া থােক,  তাi 
েতােক,  ধiুয়া খাoয়াi। ঈশব্র কেরন েতা,  uহােতi েতার 
েসানার চাঁদ েছেল হiেব।’’ 

 
an রাণীরা বিলেলন,  –‘‘তা ’i েতা,  তা’ i েতা,  িশল-

েনাড়ায় আেছ,  তাi ধুiয়া েদo।’’ মেন মেন বিলেলন,  –‘‘িশল-
েধায়া জল খাiেল- েসানার চাঁদ না েতা বানর চাঁদ েছেল হiেব। ’’ 

 
েছাটরাণী কািঁদয়া- কািটয়া িশল- েধায়া জলটুki খাiেলন। তা ’র 

পর,  ন- রাণীেত েছাটরাণীেত ভাগাভািগ কিরয়া জল আিনেত 
েগেলন। আর- রাণীরা নানাকথা বলাবিল কিরেত লািগেলন। 

 
(২) 
 
দশ মাস দশ িদন যায়,  পাঁচ রাণীর পাঁচ েছেল হiল। eক- eক 

েছেল েযন েসানার চাঁদ! ন- রাণী আর েছাটরাণীর িক হiল? 
বড়রাণীেদর কথাi সতয্;  ন- রাণীর েপেট eক েপঁচা আর 
েছাটরাণীর েপেট eক বানর হiল। 

 
বড় রাণীেদর ঘেরর সামেন েঢাল- ডগর বািজয়া uিঠল। ন- রাণী 

আর েছাটরাণীর ঘের কাnাকািট পিড়য়া েগল। 
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রাজা আর রােজয্র সকেল আিসয়া,  পাঁচ রাণীেক জয়ডঙ্কা িদয়া 
ঘের তুিলেলন। ন- রাণী,  েছাটরাণীেক েকহ িজjাসাo কিরল না। 

 
িকছুিদন পর,  ন- রাণী িচিড়য়াখানার বাঁদী আর েছাটরাণী 

ঘঁুেটkড়ানী দাসী হiয়া dঃেখ কেɽ িদন কাটাiেত লািগেলন। 
 
 

(৩) 
 
kেম kেম রাজার েছেলরা বড় হiয়া uিঠল; েপঁচা আর বানরo 

বড় হiল। পাঁচ রাজপুেtর নাম হiল- হীরারাজপুt, মািণকরাজপুt, 
েমািতরাজপুt, শঙ্খরাজপুt আর কাঞ্চনরাজপুt। 

 
 েপঁচার নাম হiল ভূতুm 

আর  
বানেরর নাম হiল বুdু। 
 
পাঁচ রাজপুt পাঁচিট পিkরাজ েঘাড়ায় চিড়য়া েবড়ায়। তাহােদর 

সেঙ্গ- সেঙ্গ কত িসপাi লsর পাহারা থােক। ভূতুm আর বnু 
diজেন তাহােদর মােয়েদর k ঁেড়ঘেরর পােশ eকটা েছাট 
বkলগােছর ডােল বিসয়া েখলা কের। 

 
পাঁচ রাজপুেtরা েবড়াiেত বািহর হiয়া আজ iহােক মাের, কাল 

uহােক মাের, আজ iহার গদর্ান েনয়, কাল uহার গদর্ান েনয়; 
রােজয্র েলাক িতত- িবরk হiয়া uিঠল। 
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ভূতুm আর বdুু   পাঁচ রাজপুt

 
ভূতুম আর বুdু,  diজেন েখলাধুলা কিরয়া,  যা ’র- যা’ র 

মােয়র সেঙ্গ যায়।  বুdু মােয়র ঘঁুেট kড়াiয়া েদয়,  ভূতুম 
িচিড়য়াখানার পাখীর ছানাgিলেক আহার খাoয়াiয়া েদয়। আর,  
di- eকিদন পrপর diজেন রাজবাড়ীর দিkণ িদেক বেনর মেধয্ 
েবড়াiেত যায়। 

 
ভূতুেমর মা িচিড়য়াখানার বাঁদী,  বুdরু মা ঘঁুেট- kড়ানী দাসী। 

েকানিদন খাiেত পায়,  েকানিদন পায় না। বুdু di মােয়র জn বন 
জঙ্গল হiেত কত রকেমর ফল আেন। ভূতুm েঠাঁেট কিরয়া di 
মােয়র পান খাiবার sপারী আেন। ei রকম কিরয়া ভূতুম,  
ভূতুেমর মা,  বুdু,  বুdরু মা’ র িদন যায়। 

 
eকিদন পাঁচ রাজপুt পিkরাজ েঘাড়া ছুটাiয়া িচিড়য়াখানা 

েদিখেত আিসেলন। আিসেত,  পেথ েদিখেলন,  eকিট েপঁচা আর 
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eকিট বানর বkল গােছ বিসয়া আেছ। েদিখয়াi তাঁহারা িসপাi 
লsরেক hkম িদেলন– ‘‘ঐ েপঁচা আর বানরিটেক ধর,  আমরা 
uহািদেগ পুিষব।’’ aমিন িসপাi- লsেররা বkল গােছ জাল 
েফিলল। ভূতুম আর বুdু জাল িছঁিড়েত পািরল না। তাহারা ধরা 
পিড়য়া,  খাচঁায় বd হiয়া রাজপুtেদর সেঙ্গ রাজপুরীেত আিসল। 

 
 
িচিড়য়াখানা পিরɻার কিরয়া ভূতুেমর মা আিসয়া েদেখন,  ভূতুm 

নাi! ঘঁুেট ছড়াiয়া বুdরু মা আিসয়া েদেখন,  বুdু নাi ! ভূতুেমর মা 
হােতর ঝাঁটা  মািটেত েফিলয়া বিসয়া পিড়েলন,  বুdরু মা 
েগাবেরর ঝাঁটা ছঁুিড়য়া েফিলয়া িদয়া আছাড় খাiয়া পিড়েলন। 

 
(৪) 

 
 

 
রাজপুরীেত আিসয়া ভূতুm আর বুdু aবাক!- মs- মs দালান;  

হাতী,  েঘাড়া,  িসপাi,  লsর কত িক! 
 
েদিখয়া তাহারা ভািবল-  ‘‘বা! তেব আমরা বkল গােছ থািক 

েকন? মােয়রাi বা k ঁেড়য় থােক েকন? ’’ ভািবয়া তাহারা বিলল,  –
‘‘o ভাi রাজপুt,  আমািদেগ আিনয়াছ েতা,  মািদেগo আন। ’’ 

 
রাজপুেtরা েদিখেলন,  –বাঃ! iহারা েতা মাnেষর মেতা কথা 

কয়! তখন বিলেলন- ‘‘ েবশ েবশ েতােদর মােয়রা েকাথায় বল;  
আিনয়া িচিড়য়াখানায় রািখব। ’’ 

 
ভূতুm বিলল,  ‘‘িচিড়য়াখানার বাঁদী আমার মা। ’’ 
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বুdু বিলল, – ‘‘ঘঁুেট- kড়ানী দাসী আমার মা! ’’ 
শুিনয়া রাজপুেtরা হািসয়া uিঠেলন– 
 
‘‘মাnেষর েপেট আবার েপঁচা হয়! ’’ 
‘‘মাnেষর েপেট আবার বানর হয়! ’’ 
 
 েছাটরাণী আর ন- রাণীর কথা,  রাজপুেtরা িক- না জািনেতন 

না,  eকজন িসপাi িছল,  েস বিলল,  – ‘‘ হiেব না েকন? 
আমােদর di রাণী িছেলন,   তাঁহােদর েপেট েপঁচা আর বানর 
হiয়ািছল। রাজা েসiজn তাঁহািদেগ েখদাiয়া েদন। iহারাi েসi 
েপঁচা আর বানর পুt।’’ 

 
শুিনয়া রাজপুেtরা ‘‘িছ, িছ!’’ কিরয়া uিঠেলন। তখনi খাঁচার 

uপর লািথ মািরয়া,  রাজপুেtরা িসপাi- লsরেক বিলেলন-  ‘‘ei 
diটােক েখদাiয়া দাo।’’ বিলয়া রােজয্র েছেলরা পিkরােজ চিড়য়া 
েবড়াiেত চিলয়া েগেলন। 

 
ভূতুm আর বুdু জািনল,  তাহারাo রাজার েছেল! ভূতুেমর মা 

বাঁদী নয়,  বুdরু মা দাসী নয়। তখন বুdু বিলল,  –‘‘দাদা,  চল 
আমরা বাবার কােছ যাiব।’’ 

 
ভূতুm বিলল, –‘‘ চল।’’ 
 

(৫) 
 

েসানার খােট গা, rপার খােট পা রািখয়া রাজপুরীর মেধয্, পাঁচ 
রাণীেত  বিসয়া িসঁিথপািট কিরেতিছেলন। eক দাসী আিসয়া খবর 
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িদল, নদীর ঘােট েয, শুকপঙ্খী েনৗকা আিসয়ােছ, তাহার rপার 
ৈবঠা, হীরার হা’ল। নােয়র মেধয্ েমঘ- বরণ চুল kচঁ- বরণ কnা 
বিসয়া েসানার শুেকর সেঙ্গ কথা কিহেতেছ। 

 
aমিন নদীর ঘােট পাহারা বিসল; রাণীরা uেঠন- িক- পেড়ন, েক 

আেগ েক পােছ; শুকপঙ্খী নােয় kচঁ- বরণ কnা েদিখেত চিলেলন। 
 
তখন শুকপঙ্খী নােয় পাল uিড়য়ােছ; শুকপঙ্খী তরতর কিরয়া 

ছুিটয়ােছ। 
 
রাণীরা বিলেলন— 
 
‘‘kচঁ- বরণ কnা েমঘ- বরণ চুল। 
িনয়া যাo কnা েমািতর ফুল।’’ 
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˝কপǨী েনৗকা aেনক দেূর চিলয়া েগল 

 
 েনৗকা হiেত kচঁ- বরণ কnা বিলেলন, – 
 

‘‘েমািতর ফুল েমািতর ফুল েস বড় দূর, 
েতামার পুt পাঠাio কলাবতীর পুর। 
হােটর সoদা েঢাল- ডগের, গােছর পােত ফল। 
িতন বুিড়র রাজয্ েছেড় রাঙ্গা নদীর জল।’’ 

 
বিলেত, বিলেত, শুকপঙ্খী েনৗকা aেনক দূর চিলয়া েগল। 
রাণীরা সকেল বিলেলন— 
 

‘‘েকাn েদেশর রাজকnা েকাn েদেশ ঘর? 
   েসানার চাঁদ েছেল আমার েতা- মার বর।’’ 
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তখন শুকপঙ্খী আরo aেনক দূর চিলয়া িগয়ােছ; kচঁ- বরণ 
কnা utর কিরেলন, – 

 
‘‘কলাবতী রাজকnা েমঘ- বরণ েকশ,  
েতামার পুt পাঠাio কলাবতীর েদশ। 
আনেত পাের েমািতর ফুল েঢাল- ডগর, 
েসi পুেtর বাঁদী হেয় আসব েতামার ঘর।’’ 

 
শুকপঙ্খী আর েদখা েগল না। রাণীরা aমিন েছেলেদর কােছ 

খবর পাঠাiেলন। েছেলরা পিkরাজ ছুটাiয়া বািড়েত আিসল। 
 
রাজা সকল কথা শুিনয়া ময়ূরপঙ্খী সাজাiেত hkম িদেলন। 

hkম িদয়া, রাজা, রাজসভায় দরবার কিরেত েগেলন। 
 
 
(৬) 
 
মs দরবার কিরয়া রাজা রাজসভায় বিসয়ােছন। ভূতুm আর বুdু 

িগয়া েসiখােন uপিsত হiল। dয়ারী িজjাসা কিরল, –‘‘েতামরা 
েক?’’ 

 
বুdু বিলল, –‘‘বানররাজপুt।’’ 
ভূতুm বিলল, –‘‘েপঁচারাজপুt।’’ 
 
dয়ারী dয়ার ছািড়য়া িদল। 
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তখন বুdু eক লােফ িগয়া রাজার েকােল বিসল। ভূতুম uিড়য়া 
িগয়া রাজার কাঁেধ বিসল। রাজা চমিকয়া uিঠেলন; রাজসভায় 
সকেল ‘হাঁ! হাঁ!’ কিরয়া uিঠল। 

 
বুdু ডািকল, –‘‘বাবা’’ 
ভূতুm ডািকল, –‘‘বাবা!’’ 
 
রাজসভার সকেল চুপ। রাজার েচাখ িদয় টs- টs কিরয়া জল 

গড়াiয়া েগল। রাজা ভূতুেমর গােল চুমা খাiেলন, বুdেুক di হা’ত 
িদয়া বুেক তুিলয়া লiেলন। 

 
তখিন রাজসভা ভািঙ্গয়া িদয়া বুdু আর ভূতুমেক লiয়া রাজা 

uিঠেলন। 
 

(৭) 
 
eিদেক েতা সাজ সাজ পিড়য়া িগয়ােছ। পাঁচ িনশান uড়াiয়া 
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ময়ূরপǨী েনৗকা 

 
পাঁচখানা ময়ূরপঙ্খী আিসয়া, ঘােট লািগল। রাজপুেtরা তাহােত 
uিঠেলন। রাণীরা hলুধব্িন িদয়া পাঁচ রাজপুtেক কলাবতী 
রাজকnার েদেশ পাঠাiেলন। 

 
েসi সমেয় ভূতুm আর বুdেুক লiয়া, রাজা েয, নদীর ঘােট 

আিসেলন।  
 
বুdু বিলল, –‘‘বাবা, o িক যায় ?’’ 
রাজা বিলেলন, – ‘‘ময়ূরপঙ্খী।’’ 
 
বুdু বিলল, –‘‘বাবা, আমরা ময়ূরপঙ্খীেত যাiব; আমািদেগ 

ময়ূরপঙ্খী দাo।’’ 
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ভূতুm বিলল, –‘‘বাবা, ময়রূপঙ্খী দাo।’’ 
রাণীরা সকেল িকl িকl কিরয়া uিঠেলন— 
‘‘েক েলা, েক েলা, বাঁদীর ছানা নািক েলা?’’ 
‘‘েক েলা, েক েলা, ঘঁুেট- kড়ানীর ছা নািক েলা?’’ 
‘‘o মা, o মা, িছ! িছ !’’ 
 
রাণীরা ভূতুেমর গােল েঠানা মািরয়া েফিলয়া িদেলন, বুdরু গােল 

চড় মািরয়া েফিলয়া িদেলন। রাজা আর কথা কিহেত পািরেলন না; 
চুপ কিরয়া দাঁড়াiয়া রিহেলন। 

 
রাণীরা রােগ গr- গr কিরেত- কিরেত রাজােক লiয়া 

রাজপুরীেত চিলয়া েগেলন। 
 
 
বুdু বিলল, –‘‘দাদা?’’ 
ভূতুm বিলল, –‘‘ভাi?’’ 
 
বুd।ু- ‘‘চল আমরা ছুেতারবাড়ী যাi, ময়ূরপঙ্খী গড়াiব; 

রাজপুেtরা েযখােন েগল, েসiখােন যাiব।’’ 
ভূতুm বিলল, –‘‘চল।’’ 
 
 

(৮) 
 
িদন নাi, রািt নাi, কাঁিদয়া কািটয়া ভূতুেমর মা, বুdরু মােয়র 

িদন যায়। তাঁহারাo শুিনেলন, রাজপুেtরা ময়ূরপঙ্খী কিরয়া 
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কলাবতী রাজকnার েদেশ চিলয়ােছন। শুিনয়া diজেন, diজেনর 
গলা ধিরয়া আরo কাঁিদেত লািগেলন। 

 
কাঁিদয়া- কািটয়া di েবােন েশেষ নদীর ধাের আিসেলন। তাহার 

পের, diজেন diখানা sপারীর েডাঙ্গায়, diকড়া কিড়, ধান দূবর্া 
আর আগা- গলুiেয় পাছা- গলুiেয় িসndেরর েফাঁটা িদেয় ভাসাiয়া 
িদেলন। 

 
 

 
েডাǩা ভাসাiয়া িদেলন

 
বুdরু মা বিলেলন, – 
 
‘‘বুdু আমার বাপ! 
িক কেরিছ পাপ? 
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েকাn পােপ েছেড় েগিল, িদেয় মনsাপ? 
শুকপঙ্খী নােয়র পােছ ময়রূপঙ্খী যায়, 
আমার বাছা থােk, েযিতs মােয়র ei নায়। 
পৃিথবীর েযখােন েয আেছ ভগবান, – 
আমার বাছার তের িদলাম ei দূবর্া ধান।’’ 
 
ভূতুেমর মা বিলেলন— 
 

‘‘ভূতুম আমার বাপ! 
িক কেরিছ পাপ? 

েকাn পােপ েছেড় েগিল, িদেয় মনsাপ? 
শুকপঙ্খী নােয়র পােছ ময়রূপঙ্খী যায়, 

আমার বাছা থাকেল েযিতস মােয়র ei নায়। 
পৃিথবীর েযখােন েয আছ ভগবাn, – 

আমার বাছার তের িদলাম ei দূবর্া ধান।’’ 
 
sপারীর েডাঙ্গা ভাসাiয়া িদয়া কাঁিদেত কাঁিদেত ভূতুেমর মা, 

বুdরু মা k ঁেড়েত িফিরেলন। 
 

(৯) 
 

ছুেতােরর বাড়ী যাiেত- যাiেত পেথ ভূতুm আর বুdু েদিখল, 
diখািন sপারীর েডাঙ্গা ভািসয়া যাiেতেছ। 

 
বুdু বিলল, ‘‘দাদা, ei েতা আমােদর না’; ei নােয় uঠ।’’ 
ভূতুম, বিলল, –‘‘uঠ।’’ 
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তখন, বুdু আর ভূতুm diজেন di নােয় uিঠয়া বিসল। di 
ভাiেয়র di ময়ূরপঙ্খী েয পাশাপািশ ভািসয়া চিলল। 

 
েলাকজেন েদিখয়া বেল—‘‘o মা! e আবার িক?’ 
বুdু বেল, ভূতুm বেল, –‘‘আমরা বুdু আর ভূতুম।’’ 
বুdু ভূতুm যায়। 
 

 

 
বdুু আর ভূতুেমর ময়ূরপǨী

 
আর, রাজপুেtরা? রাজপুtেদর ময়ূরপঙ্খী যাiেত যাiেত িতন 

বুড়ীর রােজয্ িগয়া েপৗঁিছল। aমিন িতন বুড়ীর িতন বুড়া পাiক 
আিসয়া েনৗকা আটকাiল। েনৗকা আটকাiয়া তাহারা মািঝ- মাlা 
িসপাi- লsর সব শুd পাঁচ রাজপুtেক থেল’র মেধয্ পুিরয়া িতন 
বুড়ীর কােছ িনয়া েগল। 

 
তাহািদেগ িদয়া িতন বুড়ী িতন সnয্া জল খাiয়া, নাক ডাকাiয়া 

ঘুমাiয়া পিড়ল! 
 
aেনক রােt, িতন বুড়ীর েপেটর মধয্ হiেত রাজপুেtরা বলাবিল 

কিরেত লািগল, – 
 
‘‘ভাi, জেnর মত বুড়ীেদর েপেট রিহলাম। আর মা’িদেগ েদিখব 

না, আর বাবােক েদিখব না।’’ 
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eমন সময় কাহারা আিসয়া আেs আেs ডািকল, –‘‘দাদা! 

দাদা!’’ 
রাজপুেtরা চুিপ- চুিপ utর কিরল, –‘‘েক ভাi, েক ভাi? 

আমরা েয  বুড়ীর েপেট!’’ 
 
বািহর হiেত utর হiল, –‘‘আমার েলজ ধর’’; ‘‘আমার পুচ্ছ 

ধর।’’ রাজপুেtরা েলজ ধিরয়া, পুচ্ছ ধিরয়া, বুড়ীেদর নােকর িছd 
িদয়া বািহর হiয়া আিসল। আিসয়া েদেখ; বুdু আর ভূতুম! 

 
বুdু বিলল, –‘‘চুপ, চুপ! শীgীর তেরায়াল িদেয় বুড়ীেদর গলা 

কািটয়া েফল।’’ 
 
রাজপুেtরা তাহাi কিরেলন। রাজপুt, মাlা- মািঝ সকেল বািহর 

হiয়া আিসল। আিসয়া, সকেল তাড়াতািড় ময়ূরপঙ্খীেত পাল তুিলয়া 
িদল। বুdু আর ভূতুমেক েকহ িজjাসাo কিরল না।  

 
ময়ূরপঙ্খী সারারাত ছুিটয়া ছুিটয়া েভাের রাঙ্গা নদীর জেল িগয়া 

পিড়ল। রাঙ্গা নদীর চািরিদেক kল নাi, িকনারা নাi, েকবল রাঙ্গা 
জল। 

 
মািঝরা িদক হারাiল; পাচঁ ময়ূরপঙ্খী ঘুিরেত ঘুিরেত সমুেd িগয়া 

পিড়ল। রাজপুt মাlা - মািঝ সকেল হাহাকার কিরয়া uিঠল। 
 
সাত িদন সাত রািt ধিরয়া ময়রূপঙ্খীgিল সমুেdর মেধয্ 

আছািড়িপছািড় কিরল। েশেষ, েনৗকা আর থােক না; সব যায়- যায়! 
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রাজপুেtরা বিলেলন, –‘‘হায় ভাi, বুdু ভাi থািকেল আিজ eখন 
রkা কিরত!’’ ‘‘হায় ভাi, ভূতুম ভাi থািকেল eখন রkা কিরত!’’ 

 
‘‘িক ভাi, িক ভাi! 
িক চাi, িক চাi?’’ 
 
বিলয়া বুdু আর ভূতুm তাহােদর sপারীর েডাঙ্গা ময়ূরপঙ্খীর 

গলুiেয়র সেঙ্গ বাঁিধয়া থুiয়া, রাজপুtেদর কােছ আিসল। আর, 
মািঝিদেগ বিলল, ‘‘utর িদেক পাল তুিলয়া েদ।’’ 

 
 েদিখেত- েদিখেত ময়ূরপঙ্খী সমুd ছাড়াiয়া eক নদীেত 

আিসয়া পিড়ল। নদীর জল েযন টলটl ছলছl কিরেতেছ। di পােড় 
আম- কাঁটােলর হাজার গাছ। রাজপুেtরা সকেল েপট ভিরয়া আম, 
কাঁটাল খাiয়া, sিsর হiেলন। 

 
তখন রাজপুেtরা বিলেলন, ‘‘ময়ূরপঙ্খীেত বানর আর েপঁচা েকন 

ের? e diটােক জেল েফিলয়া েদ।’’ মািঝরা বুdু আর ভূতুমেক 
জেল েফিলয়া িদল; তাহােদর sপারীর েডাঙ্গা খুিলয়া ছঁুিড়য়া েফিলল। 
নদীর জেল ময়ূরপঙ্খী আবার চিলেত লািগল। 

 
চিলেত চিলেত eক জায়গায় আিসয়া পাঁচিট ময়ূরপঙ্খীi 

রাজপুt, মাlা, মািঝ সব লiয়া, ভুস কিরয়া ডুিবয়া েগল। আর 
তাহােদর েকানo িচh- i রিহল না। 

 
কতkণ পর, বুdু আর ভূতুেমর েডাঙ্গা েয, েসiখােন আিসল। 

বুdু বিলল—‘‘দাদা!’’ 
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ভূতুm বিলল, –‘‘িক?’’ 
বুdু!- ‘‘আমার মন েযন েকমন- েকমন কের, eiখােন িক েযন 

হiয়ােছ। eস েতা, ডুব িদয়া, েদিখ।’’ 
 
ভূতুm বিলল, ‘‘হ’ক েগ! oরা মিরয়া েগেলi বাঁিচ। আিম ডুব্টুব 

িদেত পািরব না।’’ 
 
বুdু বিলল, –‘‘িছ, িছ, aমন কথা বিলo না। তা, তুিম থাক; ei 

আমার েকামের সূতা বাঁিধলাম, যতিদন সূতােত টান না িদব, ততিদন 
েযন তুিলo না।’’ 

 
ভূতুm বিলল, –‘‘আচ্ছা, তা’ পাির।’’ 
তখন বুdু নদীর জেল ডুব িদল; ভূতুm সূতা ধিরয়া বিসয়া রিহল। 
 

(১২) 
 
যাiেত যাiেত বুdু পাতাল- পুরীেত িগয়া েদিখল, eক মs 

sড়ঙ্গ। বুdু sড়ঙ্গ িদয়া, নািমল। 
 
sড়ঙ্গ পার হiয়া বুdু েদিখল, eক েয - রাজপুরী! েযন indপুরীর 

মত!! 
 
িকnt েস রােজয্ মাnষ নাi, জন নাi, েকবল eক eকশ বচু্ছের’ 

বুড়ী বিসয়া eকিট েছাট কাঁথা েসলাi কিরেতেছ। বুড়ী বুdুেক 
েদিখয়াi হােতর কাঁথা বুdরু গােয় ছঁুিড়য়া মািরল। aমিন হাজার 
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হাজার িসপাi আিসয়া বুdেুক বাঁিধয়া- ছাঁিদয়া রাজপুরীর মেধয্ লiয়া 
েগল। 

 
িনয়া িগয়া, িসপাiরা, eক ankঠরীর মেধয্, বুdেুক বn কিরয়া 

রািখয়া িদল। aমিন kঠরীর মেধয্- ‘‘বুdু ভাi, বুdু ভাi, আয় ভাi, 
আয় ভাi।’’ বিলয়া aেনক েলাক বুdেুক িঘিরয়া ধিরল। বুdু েদিখল, 
রাজপুt আর মাlা - মািঝরা!  

 
বুdু বিলল, –‘‘বেট! তা, আচ্ছা!’’ 
 
পরিদন বুdু দাঁত মুখ িসট্কাiয়া মিরয়া রিহল! eক দাসী 

রাজপুtিদেগ িনতয্ িক- না খাবার িদয়া যাiত! েস আিসয়া েদেখ, 
kঠরীর মেধয্ eকটা বানর মিরয়া পিড়য়া আেছ। েস যাiবার সময় 
মরা বানরটােক েফিলয়া িদয়া েগল। আর িক?- তখন বুdু আেs 
আেs েচাখ িমিট- িমিট কিরয়া uেঠ। না, েতা, eিদক oিদক চািহয়া 
বুdু, uিঠল। uিঠয়াi বুdু েদিখল pকাN রাজপুরীর েত- তলায় েমঘ-
বরণ চুল k ঁচ- বরণ কnা েসানার শুেকর সেঙ্গ কথা কিহেতেছ। বুdু 
গােছর ডােল- ডােল, দালােনর ছােদ- ছােদ িগয়া, kচ- বরণ কnার 
িপছেন দাঁড়াiল। তখন kচঁ- বরণ কnা বিলেতিছেলন, – 

 
‘‘েসানার পাখী, o ের শুক, িমছাi েগল 
rপার ৈবঠা হীরার হা’ল—েকu না eল!’’ 
 
রাজকnার েখাঁপায় েমািতর ফুল িছল, বুdু আেs- েমািতর ফুলিট 

uঠাiয়া লiল। 
 



দিkণারঞ্জন িমt মজুমদার 

 34 | ঠা k র মা র  ঝু িল  
 
 

তখন শুক বিলল, 
‘‘kচঁ- বরণ কnা েমঘ- বরণ চুল, 
িক হiল কnা, েমািতর ফুল?’’ 
 
 

রাজকnা েখাঁপায় হাত িদয়া 
েদিখেলন, ফুল নাi। 

 
শুক বিলল, – 
 
‘‘কলাবতী রাজকnা, িচ’nা 

না’ক আর, 
মাথা তুেল’ েচেয় েদখ, বর 

েতামার!’’ 
 
কলাবতী, চমিকয়া িপছন িফিরয়া েদেখন, –বানর! কলাবতীর 

মাথা েহঁট হiল। হােতর কাঁকণ ছঁুিড়য়া েফিলয়া েমঘ- বরণ চুেলর 
েবণী eলাiয়া িদয়া, কলাবতী রাজকnা মািটেত লুটাiয়া পিড়েলন। 

 
িকnt, রাজকnা িক কিরেবন? যখন পণ কিরয়ািছেলন, েয, িতন 

বুড়ীর রাজয্ পার হiয়া, রাঙ্গা- নদীর জল পািড় িদয়া, কাঁথা- বুড়ীর, 
আর, ankঠরীর হাত eড়াiয়া তাঁহার পুরীেত আিসয়া েয েমািতর 
ফুল িনেত পািরেব, েস- i তাঁহার sামী হiেব। তখন রাজকn আর 
িক কেরন?-  uিঠয়া বানেরর গলায় মালা িদেলন। 

 
তখন বুdু হািসয়া বিলল, ‘‘রাজকnা, eখন তুিম কা’র?’’ 

 

 
িক হiল কনয্া, েমািতর ফুল?
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রাজকnা বিলেলন, –‘‘আেগ িছলাম বােপর- মােয়র, তা’র পের 
িছলাম আমার; eখন েতামার।’’ 

 
বুdু বিলল, –‘‘তেব আমার দাদািদেগ ছািড়য়া দাo, আর তুিম 

আমার সেঙ্গ আমার বাড়ীেত চল। মা’েদর বড় কɽ, তুিম েগেল 
তাঁহােদর কɽ থািকেব না।’’ 

 
রাজকnা বিলেলন, –‘‘eখন তুিম যাহা বিলেব, তাহাi কিরব। 

তা চল; –িকnt তুিম আমােক eমিন িনেত পািরেব না, –আিম ei 
েকৗটার মেধয্ থািক, তুিম েকৗটায় কিরয়া আমােক লiয়া চল।’’ 

 
বুdু বিলল, –‘‘আচ্ছা।’’ 
রাজকnা েকৗটার িভতর uিঠেলন। 
aমিন শুকপাখী তাড়াতািড় িগয়া েঢাল- ডগের ঘা িদল। েদিখেত 

েদিখেত রাজপুরীর মেধয্ eক pকাN হাট- বাজার বিসয়া েগল। 
রাজকnার েকৗটা েদাকানীর েকৗটার সেঙ্গ িমিশয়া েগল।  

 
বুdু েদিখল, e েতা েবǡ েস েঢাল- ডগর লiয়া বাজাiেত আরm 

কিরয়া িদল। েঢাল- ডগেরর ডািহেন ঘা িদেল হাট- বাজার বেস, 
বাঁেয় ঘা িদেল হাট- বাজার ভািঙ্গয়া যায়। বুdু েচাখ বুিজয়া বিসয়া 
বিসয়া বাজাiেত লািগল। েদাকানীরা েদাকান uঠাiেত- নামাiেত 
uঠাiেত- নামাiেত eেকবাের হয়রাণ হiয়া েগল, আর পাের না। 
তখন সকেল বিলল, –‘‘রাখুন, রাখুন, রাজকnার েকৗটা েনন; আমরা 
আর হাট কিরেত চািহ না।’’  
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বুdু েঢাল- ডগেরর বাঁেয় ঘা মািরল, হাট ভািঙ্গয়া েগল। েকবল 
রাজকnার েকৗটািট পিড়য়া রিহল। 

 
বুdু eবার আর িকnt েঢালিট ছািড়ল না। েঢালিট কাঁেধ কিরয়া 

েকৗটার কােছ িগয়া ডািকল, – 
 
 
‘‘রাজকnা রাজকnা, ঘুেম আছ িক? 
বের’ িনেত েঢাল- ডগর িনেয় eেসিছ।’’ 
 
রাজকnা েকৗটা হiেত বািহর হiয়া বিলেলন-  ‘‘আমার বড় 

kুধা পাiয়ােছ, গােছর- পাতার ফল আিনয়া দাo, খাiব।’’ 
 
বুdু বিলল, –‘‘আচ্ছা।’’ 
রাজকnা েকৗটায় uিঠেলন। বুdু েঢাল কাঁেধ েকৗটা হােত 

গােছর- পাতার- ফল আিনেত চিলল। 
 
  
েসখােন িগয়া বুdু েদিখল, গােছর পাতায়-

পাতায় কত রকম ফল ধিরয়া রিহয়ােছ। েদিখয়া 
বুdরুo েলাভ হiল ! িকnt, o বাবা। eক েয 
aজগর—গােছর েগাড়ায় েসা ঁ েসাঁ কিরয়া 
েফাঁসাiেতেছ!  

 
বুdু তখন আেs আেs গােছর চািরিদেক ঘুিরয়া আিসয়া eক 

েদৗড় িদল। তাহার েকামেরর সূতায় জড়াiয়া, aজগর, কািটয়া 

গােছর পাতার ফল  
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diখান হiয়া েগল। তখন বুdু গােছ uিঠয়া, পাতার ফল পািড়য়া 
রাজকnােক ডািকল। 

 
রাজকnা বিলেলন, –‘‘আর না, সব 

হiয়ােছ।... eখন চল, েতামার বাড়ী যাiব!’’ 
 
বুdু বিলল, –‘‘না, সব হয় নাi; 

রাজপুtদাদািদেগ আর বুড়ীর কাঁথািট লiেত 
হiেব।’’ রাজকnা বিলেলন, ‘‘লo।’’ 

 
তখন পাঁচ রাজপুt, মাlা, মািঝ, ময়ূরপঙ্খী, স- ব লiয়া, েঢাল-

ডগর কাঁেধ, েকৗটা হােত, েমািতর ফুল কােন, বুড়ীর কাঁথা গােয় বুdু 
গােছর- পাতার- ফল খাiেত- খাiেত েকামেরর সূতায় টান িদল। 

 
ভূতুm বুিঝল eiবার বুdু আিসেতেছ। েস সূতা টািনয়া তুিলল। 

পাঁচ রাজপুt, িসপাi- লsর, মাlা- মািঝ, ময়ূরপঙ্খী, সব লiয়া বুdু 
ভািসয়া uিঠল। 

 
ভািসয়া uিঠয়া মাlা- মািঝরা, ‘সাr সাr’ কিরয়া পাল তুিলয়া 

িদল। বুdু িগয়া ময়ূরপঙ্খীর ছােদ বিসল, েপঁচা িগয়া ময়রূপঙ্খীর 
মাƾtেল বিসল। 

eবার সকলেক লiয়া ময়রূপঙ্খী েদেশ চিলল। 
 
ছােদর uপর বুdু েচাখ িমিট- িমিট কের আর মােঝ- মােঝ েকৗটা 

খুিলয়া কাহার সেঙ্গ েযন কথা হয়, হা’েলর মািঝ, েয, রাজপুtিদেগ 
ei খবর িদল। 

বড়ুীর কাঁথা গােয় বdুু  
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খবর পাiয়া তাহারা চুপ।...রােt সকেল ঘুমাiয়ােছ, ভূতুm আর 

বুdুo ঘুমাiেতেছ; েসi সময়, রাজপুেtরা চুিপ- চুিপ আিসয়া 
েকৗটািট সরাiয়া লiয়া, েঢাল- ডগর িশয়ের, বুড়ীর কাঁথা- গােয় 
বুdেুক ধাkা িদয়া জেল েফিলয়া িদেলন। ভূতুm মাƾtেল িছল, তার 
বুেক তীর মািরেলন। বুdু, ভূতুm, জেল পিড়য়া ভািসয়া েগল। 

 
তখন েকৗটা খুিলেতi, েমঘ- বরণ চুল kচঁ- বরণ রাজকnা 

বািহর হiেলন। রাজপুেtরা বিলেলন, –‘‘রাজকnা, eখন তুিম 
কা’র?’’ 

রাজকnা বিলেলন, –‘‘েঢাল- ডগর যা’র।’’ 
শুিনয়া রাজপুেtরা বিলেলন, –‘‘o! তা’ বুিঝয়ািছ!- রাজকnােক 

আটক কর।’’ 
 
িক কিরেবন? রাজকnা ময়ূরপঙ্খীর eক kঠরীর মেধয্ আটক 

হiয়া রিহেলন। 
 

(১৩) 
 
রিহেলন- ময়ূরপঙ্খী আিসয়া ঘােট লািগল, আর রাজয্ময় সাজ 

সাজ পিড়য়া েগল। রাজা আিসেলন, রাণীরা আিসেলন, রােজয্র 
সকেল নদীর ধাের আিসল।–েমঘ- বরণ চুল k ঁচ- বরণ কnা লiয়া 
রাজপুেtরা আিসয়ােছন। 

 
রাণীরা ধান- দূবর্া িদয়া, পঞ্চদীপ সাজাiয়া, শাখঁ শঙ্খ বাজাiয়া 

কলাবতী রাজকnােক বরণ কিরয়া ঘের তুিলেলন। 
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রাণীরা বেলেলন—‘‘রাজকnা, তুিম কা’র?’’ 
রাজকnা বিলেলন—‘‘েঢাল- ডগর যা’র।’’ 
 

‘‘েঢাল- ডগর হীরারাজপুেtর?’’ 
‘‘না।’’ 

‘‘েঢাল- ডগর মািণকরাজপুেtর?’’ 
‘‘না।’’ 

‘‘েঢাল- ডগর েমািতরাজপুেtর?’’ 
‘‘না’’ 

‘‘েঢাল- ডগর শঙ্খরাজপুেtর?’’ 
‘‘না।’’ 

‘‘েঢাল- ডগর কাঞ্চনরাজপুেtর?’’ 
‘‘না।’’ 

 
রাণীরা বিলেলন, –‘‘তেব েতামােক কািটয়া েফিলব।’’ 
রাজকnা বিলেলন, –‘‘আমার eকমাস bত, eকমাস পের যাহা 

iচ্ছা কিরo।’’ 
 
তাহাi িঠক হiল। 
 

(১৪) 
 
ভূতুেমর মা, ব্ুdরু মা, eতিদন কাঁিদয়া- কাঁিদয়া মর- মর। েশেষ 

diজেন নদীর জেল ডুিবয়া মিরেত েগেলন। 
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eমন সময় eকিদক হiেত বুdু ডািকল, –‘‘মা!’’ 
 
আর eকিদক হiেত ভূতুm ডািকল, –‘‘মা!’’ 
দীন- dঃিখনী di মােয় িফিরয়া চািহয়া েদেখন, – 
 
বুেকর ধন হারামিণ বুdু আিসয়ােছ! 
 
বুেকর ধন হারামিণ ভূতুm আিসয়ােছ! 
 
বুdরু মা, ভূতুেমর মা, পাগেলর মত হiয়া ছুিটয়া িগয়া diজেন 

diজনেক বুেক িনেলন। বুdু ভূতুেমর েচােখর জেল, তাঁহােদর 
েচােখর জেল, পৃিথবী ভািসয়া েগল। 

 
                         বুdু ভূতুm k ঁেড়য় েগল। 
 
পরিদন, েসi েয েঢাল- ডগর িছল? িচিড়য়াখানার বাঁদী, ঘঁুেট-

kড়ানী দাসীর k ঁেড়র কােছ, মs হাট- বাজার বিসয়া িগয়ােছ। 
েদিখয়া েলাক aবাক হiয়া েগল।  

 
তাহার পরিদন, িচিড়য়াখানার বাঁদী, ঘঁুেট- kড়ানী দাসীর k ঁেড়র 

চািরিদেক গােছর পাতায় পাতায় ফল ধিরয়ােছ! েদিখয়া েলােকরা 
আɳযর্ািnত হiয়া েগল। তাহার পরিদন, িচিড়য়াখানার বাঁদী, ঘঁুেট-
kড়ানী দাসীর kেঁড় িঘিরয়া লk িসপাi পাহারা িদেতেছ! েদিখয়া 
েলাক সকল চমিকয়া েগল। 

 
 েসi খবর েয, রাজার কােছ েগল। 
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যাiেতi, েসiিদন কলাবতী রাজকnা বিলেলন, –‘‘মহারাজ, 

আমার bেতর িদন েশষ হiয়ােছ; আমােক মািরেবন, িক, কািটেবন, 
কাটুন।’’ শুিনয়া রাজার েচাখ ফুিটল- রাজা সব বুিঝেত পািরেলন। 
বুিঝয়া রাজা বিলেলন, ‘‘মা, আিম সব বুিঝয়ািছ। েক আমার আছ, 
ন- রাণীেক আর েছাটরাণীেক েঢাল- ডগর বাজাiয়া ঘের আন।’’ 

 
aমিন রাজপুরীর যত ঢাক েঢাল বািজয়া uিঠল। কলাবতী 

রাজকnা, নূতন- জেল sান, নূতন কাপেড় পরণ, bেতর ধান- দূবর্া 
মাথায় gঁিজয়া, di রাণীেক বরণ কিরয়া আিনেত আপিন েগেলন। 

 
শুিনয়া, পাঁচ রাণী ঘের িগয়া িখল িদেলন। পাঁচ রাজপুt ঘের 

িগয়া কবাট িদেলন।  
 
লk িসপাi লiয়া, েঢাল- ডগর বাজাiয়া ন- রাণী েছাটরাণীেক 

িনয়া কলাবতী রাজকnা রাজপুরীেত িফিরয়া আিসেলন। বুdু ভূতুm 
আিসয়া রাজােক pণাম কিরল। 

 
পরিদন মহা ধূম- ধােম েমঘ- বরণ চুল kচঁ- বরণ কলাবতী 

রাজকnার সেঙ্গ বুdুর িববাহ হiল। আর- eকেদেশর রাজকnা 
হীরাবতীর সেঙ্গ ভূতুেমর িববাহ হiল। 

 
পাঁচ রাণীরা আর িখল খুিলেলন না! পাঁচ রাজপুেtরা আর কবাট 

খুিলেলন না ! রাজা পাচঁ রাণীর আর পাঁচ রাজপুেtর ঘেরর uপের 
কাঁটা িদয়া, মািট িদয়া, বুজাiয়া িদেলন। 
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ক’িদন যায়। eকিদন রােt, বুdরু ঘের বুdু, ভূতুেমর ঘের ভূতুম, 
কলাবতী রাজকnা হীরাবতী রাজকnা ঘুেম। খু- ব রােt হীরাবতী 
কলাবতী uিঠয়া েদেখন, –eিক! হীরাবতীর ঘের েতা েসায়ামী নাi! 
কলাবতীর ঘেরo েতা েসায়ামী নাi!-  িক হiল, িক হiল? 
েদেখন, – িবছানার uপের eক বানেরর ছাল, িবছানার uপের eক 
েপঁচার পাখ!! 

 
‘‘aয্াঁ- দয্াখ!- তেব েতা eঁরা সিতয্কার বানর না, সিতয্কার েপচঁা 

না।’’-  di েবােন ভােবন।- নানাn খানাn ভািবয়া েশেষ uিঁক িদয়া 
েদেখন- di রাজপুt েঘাড়ায় চািপয়া রাজপুরী পাহারা েদয়। 
রাজপুেtরা েয েদবতার পুেtর মত snর! 

 
তখন, di েবােন যুিk কিরয়া তাড়াতািড় েপঁচার পাখ বানেরর 

ছাল pদীেপর আgেন েপাড়াiয়া েফিলেলন। েপাড়ােতi, –গn! 
 
গn পাiয়া di রাজপুt েঘাড়া েফিলয়া ছুিটয়া আিসেলন। ছুিটয়া 

আিসয়া েদবkমার di রাজপুt বেলন, –‘‘সবর্নাশ, সবর্নাশ! e িক 
কিরেল!-  সnয্াসীর মnt িছল, ছdেবেশ থািকতাম, েদবপুের যাiতাম 
আিসতাম, রাজপুের পাহারা িদতাম, –আর েতা েস সব কিরেত 
পািরব না!- eখন, আর েতা আমরা বানর েপঁচা হiয়া থািকেত 
পািরব না!- কথা েয, pকাশ হiল!’’ 
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di রাজকnা িছেলন 
থতমত, হািসয়া 
বিলেলন, –‘‘তা’র আর 
িক? তেব েতা ভােলাi, 
তেব েতা েবশ হiল। o মা 
তেব না- িক েপঁচা?—তেব 
না-  িক বানর?—আমরা 
েকাথায় যাi!—’’ 

 
 

 
di রাজকnার ঘের, আর িক?- sেখর িনিশ, sেখর হাট। তা’র 

পরিদন েভাের uিঠয়া সকেল েদেখ, েদবতার মত মূিতর্ di েসানার 
চাঁদ রাজপুt রাজার di পােশ বিসয়া আেছ! েদিখয়া সকল েলােক 
চমৎকার মািনল। 

 
কলাবতী রাজকnা বিলেলন, –‘‘uিন বানেরর ছাল গােয় িদয়া 

থািকেতন; কা’ল রােt আিম তাহা েপাড়াiয়া েফিলয়ািছ।’’ 
 
আর- eকেদেশর রাজকnা হীরাবতী বিলেলন, –‘‘uিন েপঁচার 

পাখ গােয় িদয়া থািকেতন, কা’ল আিম তাহা েপাড়াiয়া েফিলয়ািছ।’’ 
 
শুিনয়া সকেল ধn ধn কিরল। 
তা’রপর?—তা’রপর— 
 
বুdরু নাম হiয়ােছ—বুধkমার, 

 

 
েসানার চাঁদ রাজপুt রাজার দiু পােশ 
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ভূতুেমর নাম হiয়ােছ—rপkমার। 
 
রােজয্ আনেnর জয়- জয়কার পিড়য়া েগল। 
তাহার পর, ন- রাণী, েছাটরাণী, বুধkমার, rপkমার আর 

কলাবতী রাজকnা, হীরাবতী রাজকnা, লiয়া, রাজা sেখ িদন 
কাটাiেত লািগেলন। 
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ঘমুn পরুী 

(১) 

eক েদেশর eক রাজপুt। রাজপুেtর rেপ রাজপুরী আেলা। 
রাজপুেtর gেণর কথা েলােকর মুেখ ধের না। 

 
eকিদন রাজপুেtর মেন হiল,  েদশɟমেণ যাiেবন। রােজয্র 

েলােকর মুখ ভার হiল,  রাণী আহার- িনdা ছািড়েলন,  েকবল 
রাজা বিলেলন, —“আচ্ছা,  যাk।” 

     
তখন েদেশর েলাক দেল- দেল সািজল,  

         রাজা চর - anচর িদেলন,  
         রাণী মিণ - মািণেকয্র ডালা লiয়া আিসেলন। 

 
রাজপুt েলাকজন,  মিণ- মািণকয্ চর- anচর িকছুi সেঙ্গ 

িনেলন না। নূতন েপাষাক পিরয়া,  নূতন তেরায়াল ঝুলাiয়া 
রাজপুt েদশɟমেণ বািহর হiেলন। 

 (২) 
 

যাiেত যাiেত যাiেত যাiেত,  কত েদশ,  কত পবর্ত,  কত 
নদী,  কত রাজার রাজয্ ছাড়াiয়া,  রাজপুt eক বেনর মেধয্ িগয়া 
uপিsত হiেলন! “েদেখন,  বেন প’খ্- পাখালীর শb নাi,  বাঘ-
ভালুেকর সাড়া নাi ! —রাজপুt চিলেত লািগেলন! 
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চিলেত চিলেত,  aেনক দূর িগয়া রাজপুt েদেখন,  বেনর 
মেধয্ eক েয রাজপুরী—রাজপুরীর সীমা। aমন রাজপুরী রাজপুt 
আর কখনo েদেখন নাi! েদিখয়া রাজপুt aবাক হiয়া রিহেলন। 

 
রাজপুরীর ফটেকর চূড়া আকােশ েঠিকয়ােছ। ফটেকর dয়ার বন 

জুিড়য়া আেছ। িকnt ফটেকর চূড়ায় বাদয্ বােজ না,  ফটেকর dয়াের 
dয়ারী নাi। 

 
রাজপুt আেs আেs রাজপুরীর মেধয্ েগেলন! 
 
রাজপুরীর মেধয্ িগয়া েদেখন,  পুরী েয পিরɻার,  েযন,  dেধ 

েধায়া, — ধb ধb কিরেতেছ। িকnt eমন পুরীর মেধয্ জন- মাnষ 
নাi,  েকান িকছুর সাড়া - শb পাoয়া যায় না,  পুরী িনভাঁজ,  
িনঝুম, — পাতািট পেড় না,  kটাটkু নেড় না। 

 

রাজপুt আɳযর্ হiয়া েগেলন। 
 
রাজপুt eিদক েদেখন,  oিদক েদেখন পুরীর চািরিদক েদিখেত 

লািগেলন। eকখােন িগয়া রাজপুt থমিকয়া েগেলন! েদেখন,  মs 
আিঙ্গনা,  আিঙ্গনা জুিড়য়া হাতী,  েঘাড়া,  েসপাi,  লsর,  
dয়ারী,  পাহারা,  ৈসn,  সামn সব সাির সাির দাঁড়াiয়া 
রিহয়ােছ! 

 

    রাজপুt হাঁক িদেলন! 
          েকহ কথা কিহল না,  
    েকহ তাঁহার িদেক িফিরয়া েদিখল না। 
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aবাক হiয়া রাজপুt কােছ িগয়া েদেখন,  কাতাের কাতাের 
িসপাi,  লsর,  কাতাের কাতাের হাতী েঘাড়া সব পাথেরর মূিতর্ 
হiয়া রিহয়ােছ। কাহারo চেk পলক পেড় না কাহারo গােয় চুল 
নেড় না। রাজপুt আɳযর্ হiয়া দাঁড়াiয়া রিহেলন। 

 

তখন রাজপুt পুরীর মেধয্ েগেলন। 
 

eক kঠরীেত িগয়া েদেখন,  kঠরীর মেধয্ কত রকেমর ঢাল 
তেরায়াল,  তীর,  ধnক সব হাজাের হাজাের টানােনা রিহয়ােছ। 
পাহারারা পাথেরর মূিতর্,  িসপাiরা পাথেরর মূিতর্। রাজপুt 
আপনার তেরায়াল খুিলয়া আেs আেs চিলয়া আিসেলন। 

 
আর eক kঠরীেত িগয়া েদেখন,  মs রাজদরবার,  

রাজদরবাের েসানার pদীেপ িঘেয়র বািত jl jl কিরেতেছ,  
চািরিদেক মিণ- মািণকয্ ঝক্ঝk কিরেতেছ। িকnt রাজিসংহাসেন 
রাজা,  পাথরমূিতর্,  মntীর আসেন মntী পাথরমূিতর্,  পাt - িমt 
ভাট বnী,  িসপাi লsর েয েযখােন,  েস েসখােন পাথরমূিতর্। 
কাহারo চেk পলক নাi,  কাহারo মুেখ কথা নাi। 

 
রাজপুt েদেখন,  রাজার মাথায় রাজছt েহিলয়া আেছ,  দাসীর 

হােত চামর ঢুিলয়া আেছ, —সাড়া নাi,   শb নাi,   সব ঘুেম 
িনঝুম। রাজপুt মাথা েনায়াiয়া চিলয়া আিসেলন। 

 
আর eক kঠরীেত িগয়া েদেখন,  েযন কত শত pদীপ eকসেঙ্গ 

jিলেতেছ—কত রকেমর ধন রt,  কত হীরা,  কত মািণক,  কত 
েমািত, — kঠরীেত আর ধের না। রাজপুt িকছু ছঁুiেলন না;  
েদিখয়া,  আর eক kঠরীেত চিলয়া েগেলন। 
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েস kঠরীেত যাiেত-না- যাiেত হাজার হাজার ফুেলর গেn 
রাজপুt িবেভার হiয়া uিঠেলন। েকাথা হiেত eমন ফুেলর গn 
আেস? রাজপুt kঠরীর মেধয্ িগয়া েদেখন,  জল নাi টল নাi,  
kঠরীর মাঝখােন লােখ লােখ পdফুল ফুিটয়া রিহয়ােছ ! 
পdফুেলর গেn ঘর ম’- ম ’ কিরেতেছ। রাজপুt ধীের ধীের 
ফুলবেনর কােছ েগেলন। 

 
ফুলবেনর কােছ িগয়া রাজপুt েদেখন,  ফুেলর বেন েসানার 

খাঁট,  েসানার খােট হীরার ডাঁট,  হীরার ডাঁেট ফুেলর মালা েদালান 
রিহয়ােছ;  েসi মালার নীেচ,  হীরার নােল েসানার পd,  েসানার 
পেd eক পরমা snরী রাজকnা িবেভাের ঘুমাiেতেছন। ঘুমn 
রাজকnার হাত েদখা যায় না,  পা েদখা যায় না,  েকবল চাঁেদর 
িকরণ মুখখািন েসানার পেdর েসানার পাঁপিড়র মেধয্ টুl- টুl 
কিরেতেছ। রাজপুt মিতর ঝালর হীরার ডাঁেট ভর িদয়া,  aবাক 
হiয়া েদিখেত লািগেলন। 

 (৩) 

েদিখেত েদিখেত,  েদিখেত,  েদিখেত,  কত বচ্ছর চিলয়া 
েগল। রাজকnার আর ঘুম ভােঙ্গ না,  রাজপুেtর চেk আর পলক 
পেড় না।* রাজকnা aেঘাের ঘুমাiেতেছন, রাজপুt িবেভার হiয়া 
েদিখেতেছন। 
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হঠাৎ eকিদন রাজপুt 
েদেখন,  রাজকnার িশয়ের 
eক েসানার কািট! রাজপুt 
আেs আেs েসানার কািট 
তুিলয়া লiেলন। 

েসানার কািট তুিলয়া 
লiেতi েদেখন,  আর eক 
িদেক eক rপার কািট। 
রাজপুt আɳযর্ হiয়া rপার 
কািটo তুিলয়া লiেলন। di 
কািট হােত লiয়া রাজপুt 
নািড়য়া চািড়য়া েদিখেত 
লািগেলন। 

েদিখেত েদিখেত,  
েসানার কািটিট কখন টুক 
কিরয়া ঘুমn রাজকnার 
মাথায় ছঁুiয়া েগল! aমিন 

পেdর বন ‘িশuের ’ uিঠল,  েসানার খাট নিড়য়া uিঠল,  েসানার 
পাঁপিড় ঝিরয়া পিড়ল,  রাজকnার হাত হiল,  পা হiল;  গােয়র 
আলস ভািঙ্গয়া,  েচােখর পাতা কচ্লাiয়া ঘুমn রাজকnা চমিকয়া 
uিঠয়া বিসেলন। 

আর aমিন রাজপুরীর চািরিদেক পাখী ডািকয়া uিঠল,  dয়াের 
dয়ারী আিসয়া হাঁক ছািড়ল,  uঠােন হাতী েঘাড়া ডাক ছািড়ল,  
িসপাi তেরায়াল ঝn ঝn কিরয়া uিঠল;  রাজদরবাের রাজা 

 

চাঁেদর িকরণ মখুখািন েসানার পেdর 

েসানার পাp িড়র মেধয্ টুl টুl 

রাজকনয্ার আর ঘুম ভােǩ না, 

রাজপুেtর চেk আর পলক পেড় না। 
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জািগেলন,  মntী জািগেলন,  পাt জািগেলন —হাজার বচ্ছেরর ঘুম 
হiেত,  েয েযখােন িছেলন,  জািগয়া uিঠেলন —েলাক লsর,  
িসপাi পাহারা,  ৈসn সামn তীর— তেরায়াল লiয়া খাড়া হiল। 

—সকেল aবাক হiয়া েগেলন —রাজপুরীেত েক আিসল!  

    রাজপুt aবাক হiয়া েগেলন,  
                রাজকnা aবাক হiয়া চািহয়া রিহেলন। 

রাজা,  মntী জন- পিরজন সকেল আিসয়া েদেখন —রাজপুt 
রাজকnা মাথা নামাiেলন। রাজপুরীর চারিদেক ঢাক- েঢাল,  
শানাi - নাকাড়া বািজয়া uিঠল ! 

রাজা বিলেলন,  —“ তুিম েকাn েদেশর ভাগয্বান রাজার 
রাজপুt,  আমািদেগ মরণ- ঘুেমর হাত হiেত রkা কিরয়াছ ! ” 

জন- পিরজেনরা বিলল,  —“ আহা। আপিন েকাn েদবতা- 
রাজার েদব রাজপুt—eক ৈদতয্ rপার কািট েছায়ঁাiয়া আমােদর 
গম্গমা েসানার রাজয্ ঘুম পাড়াiয়া রািখয়ািছল,  —আপিন আিসয়া 
আমািদেগ জাগাiয়া রkা কিরেলন। 

রাজপুt মাথা েনায়াiয়া চুপ কিরয়া রিহেলন। 

রাজা বিলেলন, —“আমার িক আেছ,  িক িদব? —ei 
রাজকnা েতামার হােত িদলাম,  ei রাজt েতামােক িদলাম। ” 

চািরিদেক ফুল- বৃিɽ,  চািরিদেক চnন - বৃিɽ;  ফুল েফােট,  
ৈখ েছােট, — রাজপুরীর হাজার েঢােল ‘ডুm- ডুm’ কািট পিড়ল। 
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তখন,  শেত শেত বাঁদী দাসী বাট্না বােট,  হাজাের হাজার 
দাi দাসী kট্না েকােট;  

dয়াের dয়াের মঙ্গল ঘড়া 
    পাঁচ পlব ফুেলর েতাড়া;  

    আlনা িবিলপনা,  eেয়ার ঝাঁক,  
    পাঠ- িপঁড়ী আসন িঘের ’,  েবেজ oেঠ শাঁখ। 

েস িক েশাভা! —রাজপুরীর চার- চtর দলদl ঝলমl। 
আিঙ্গনায় আিঙ্গনায় hলুধব্িন,  রাজভাNাের ছড়াছিড়;  জনজনতার 
hড়াhিড়, —eতিদেনর ঘুমn রাজপুরী দােপ কােঁপ,  আনেn 
েতালপাড়। 

তাহার পর,  ফুটফুেট চাঁেদর আেলায় আgন- পুrত সmুেখ,  
gয়াপান,  রাজ- রাজt েযৗতুক িদয়া,  রাজা পঞ্চরt মুkট 
পরাiয়া রাজপুেtর সেঙ্গ রাজকnার িববাহ িদেলন। 

চািরিদেক জয়ধব্িন uিঠল। 

 (৪) 

 
eক বছর,  d’ বছর,  বছেরর পর কত বছর েগল,  —েদশɟমেণ 
িগেয়েছন,  রাজপুt আজo িফেরন না। কাঁিদয়া কাঁিদয়া,  মাথা 
খুঁিড়য়া রাণী িবছানা িনয়ােছন। ভািবয়া ভািবয়া,  েচােখর জল 
েফিলেত েফিলেত রাজা an হiয়ােছন। রাজয্ anকার,  রােজয্ 
হাহাকার। 
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eকিদন েভার হiেত- না - হiেত রাজdয়াের ঢাক - েঢাল 
বািজয়া uিঠল,  হাতী েঘাড়া িসপাi সাntীর হাঁেক dয়ার কাঁিপয়া 
uিঠল! 

    রাণী বিলেলন,  —“িক,  িক?” 
    রাজা বিলেলন,  —“েক,  েক?” 
 
রােজয্র pজারা ছুিটয়া আিসল। রাজপুt- রাজকnা িববাহ 

কিরয়া লiয়া িফিরয়া আিসয়ােছন !! 
 
কাঁিপেত কাঁিপেত রাজা আিসয়া রাজপুtেক বুেক লiেলন। 

পিড়েত- পিড়েত রাণী আিসয়া রাজকnােক বরণ কিরয়া িনেলন। 
 
pজারা আনnধব্িন কিরয়া uিঠল। 
 
রাজপুt রাজার েচােখ েসানার কািট েছাঁয়াiেলন,  রাজার েচাখ 

ভাল হiল। েছেলেক পাiয়া,  েছেলর বu েদিখয়া রাণীর asখ 
সািরয়া েগল। 

 
তখন,  রাজপুt লiয়া,  ঘুমn পুরীর রাজকnা লiয়া,  রাজা 

রাণী sেখ রাজt কিরেত লািগেলন। 
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রাজপুt আর রাখাল 
 

 

কাকঁনমালা, কাঞ্চনমালা 
 

(১) 

 
eক রাজপুt আর eক রাখাল,  diজেন বnু। রাজপুt pিতjা 
কিরেলন,  যখন িতিন রাজা হiেবন,  রাখাল বnুেক তাঁহার মntী 
কিরেবন। 

রাখাল বিলল, —“আচ্ছা।" 

diজেন মেনর sেখ থােকন। রাখাল মােঠ গr চরাiয়া আেস,  
di বnুেত গলাগিল হiয়া গাছতেল বেসন। রাখাল বাঁিশ বাজায়,  
রাজপুt েশােনন। eirেপ িদন যায়। 
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(২) 

 
রাজপুt রাজা হiেলন। রাজা রাজপুেtর কাঞ্চনমালা রাণী,  ভাNার 
ভরা মািনক, —েকাথাকার রাখাল,  েস আবার বnু!  রাজপুেtর 
রাখােলর কথা মেনi রিহল না। 

eকিদন রাখাল আিসয়া রাজdয়াের ধণর্া িদল —“বnু রাণী 
েকমন,  েদখাiল না।” dয়ারী তাঁহােক “দূর,  দূর” কিরয়া েখদাiয়া 
িদল। মেনর কেɽ রাখাল েকাথায় েগল,  েকহi জািনল না। 

(৩) 

 
পরিদন ঘুম হiেত uিঠয়া রাজা েচাখ েমিলেত পােরন না। িক হiল,  
িক হiল?— রাণী েদেখন,  সকেল েদেখ,  রাজার মুখ- ময় সঁূচ,  
গা- ময় সঁূচ, — মাথার চুল পযর্n সূঁচ হiয়া িগয়ােছ। —e িক হiল! 
—রাজপুরীেত কাnাকািট পিড়ল। 

রাজা খাiেত পােরন না,  শুiেত 
পােরন না,  কথা কিহেত পােরন না। 
রাজা মেন মেন বুিঝেলন,  রাখাল- 
বnুর কােছ pিতjা কিরয়া pিতjা 
ভািঙ্গয়ািছ,  েসi পােপ e- দশা হiল। 
িকnt মেনর কথা কাহােকo বিলেত 
পােরন না। 

সূচঁ রাজা  
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সঁূচরাজার রাজসংসার aচল হiল,  —সঁূচরাজা মেনর dঃেখ মাথা 
নামাiয়া বিসয়া থােকন;  রাণী কাঞ্চনমালা dঃেখ- কেɽ েকান 
রকেম রাজt চালাiেত লািগেলন। 

(৪) 

 
eকিদন রাণী নদীর ঘােট sান কিরেত িগয়ােছন,  কাহার eক 
পরমাsnরী েমেয় আিসয়া বিলল,  —“রাণী যিদ দাসী িকেনন,  
েতা,  আিম দাসী হiব।” রাণী বিলেলন —“সূঁচরাজার সঁূচ খুিলয়া 
িদেত পার েতা আিম দাসী িকিন।” 

দাসী sীকার কিরল। 

তখন রাণী,  হােতর কাঁকন িদয়া দাসী িকিনেলন। 

দাসী বিলল,  —“ রাণী মা,  তুিম বড় কািহল হiয়াছ;  কতিদন 
না- জািন ভাল কিরয়া খাo না,  নাo না। গােয়র গহনা িঢলা 
হiয়ােছ,  মাথার চুল জটা িদয়ােছ। তুিম গহনা খুিলয়া রাখ,  েবশ 
কিরয়া kার - ৈখল িদয়া sান করাiয়া েদi। ” 

রাণী বিলেলন,  “না মা,  িক আর sান কিরব,  —থাক।” 

দাসী তাহা শুিনল না;  রাণীর গােয়র গহনা খুিলয়া kার- ৈখল 
মাখাiয়া িদল। িদয়া বিলল —“মা,  eখন ডুব দাo। ” 
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রাণী গলা- জেল নািময়া ডুব িদেলন। দাসী চেkর পলেক রাণীর 
কাপড় পিরয়া,  রাণীর গহনা গােয় িদয়া ঘােটর uপর uিঠয়া 
ডািকল— 

“দাসী েলা দাসী পাn- েকৗ। 
      ঘােটর uপর রাঙ্গা েবৗ!  

    রাজার রাণী কাঁকনমালা;  — 
      ডুব িদিব আর কত েবলা? ” 

রাণী ডুব িদয়া uিঠয়া েদেখন,  দাসী রাণী হiয়ােছ,  িতিন বাঁদী 
হiয়ােছন। রাণী কপােল চড় মািরয়া,  িভজা চুেল কাঁিপেত কাঁিপেত 
কাঁকনমালার সেঙ্গ চিলেলন। 

 

(৫) 

 
রাজপুরীেত িগয়া কাঁকনমালা পুরী মাথায় কিরল। মntীেক বেল, —
“আিম নাiয়া আিসেতিছ,  হাতী েঘাড়া সাজাo নাi েকন?” পাtেক 
বেল, —“আিম নাiয়া আিসব,  েদাল- েচৗেদালা পাঠাo নাi 
েকন?” মntীর,  পােtর গদর্ান েগল। 

সকেল চমিকল,  e আবার িক!—ভেয় েকহ িকছু বিলেত পািরল 
না। কাঁকনমালা রাণী হiয়া বিসল,  কাঞ্চনমালা দাসী হiয়া 
রিহেলন!  রাজা িকছুi জািনেত পািরেলন না। 
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(৬) 
 

কাঞ্চনমালা আঁsাkেড় বিসয়া মাছ 
েকােটন আর কাঁেদন, — 

“হােতর কাঁকন িদয়া িকিনলাম দাসী,  
েসi হiল রাণী,  আিম হiলাম বাঁদী। 
িক বা পােপ েসানার রাজার রাজয্ েগল ছার 
িক বা পােপ ভািঙ্গল কপাল কাঞ্চনমালার?” 

রাণী কাঁেদন আর েচােখর জেল ভােসন। 
রাজার কেɽর সীমা নাi। গােয় মািছ 

িভনিভn,  সূঁেচর jালায় গা- মুখ িচনিচn,  েক বাতাস কের,  েক 
বা oষুধ েদয়! 

 (৭) 

 
eকিদন kার- কাপড় ধুiেত কাঞ্চনমালা নদীর ঘােট িগয়ােছন। 
েদেখন,  eকজন মাnষ eকরাশ সূতা লiয়া গাছতলায় বিসয়া 
বিসয়া বিলেতেছ, — 

“পাi eক হাজার সঁূচ,  
    তেব খাi তরমুজ!  

    সঁূচ েপতাম পাঁচ হাজার,  
    তেব েযতাম হাট- বাজার!  

 

 

তেব খাi তরমজু 



দিkণারঞ্জন িমt মজুমদার 

 58 | ঠা k র মা র  ঝু িল  
 
 

    যিদ পাi লাখ— 
    তেব েদi রাজয্পাট!! ” 

রাণী,  শুিনয়া,  আেs আেs িগয়া বিলেলন,  “েক বাছা সঁূচ 
চাo,  আিম িদেত পাির! তা সঁূচ িক তুিম তুিলেত পািরেব? ” 

শুিনয়া,  মাnষটা চুপচাপ সূতার পঁুটুিল তুিলয়া রাণীর সেঙ্গ 
চিলল। 

(৮) 

 
পেথ যাiেত যাiেত কাঞ্চনমালা,  মাnষিটর কােছ আপনার dঃেখর 
কথা সব বিলেলন। শুিনয়া,  মাnষ বিলল,  —“ আচ্ছা! ” 

 
রাজপুরীেত িগয়া মাnষ রাণীেক বিলল,  —“ রাণীমা,  রাণীমা,  

আজ িপটা- kড়ুিলর bত,  রােজয্ িপটা িবলাiেত হয়। আিম 
লালsতা নীলsতা রাঙাiয়া িদ,  আপিন েগ ’ আিঙ্গনায় আলপনা 
িদয়া িপঁিড় সাজাiয়া েদন;  o দাসী- মাnষ েযাগাড়- যাগাড় িদক?” 

 
রাণী আhােদ আটখানা হiয়া বিলেলন,  —“তা’ েকন,  হiল-

হiল দাসী,  দাসীo আজ িপটা কrক।” তখন রাণী আর দাসী 
diজেনi িপটা কিরেত েগেলন। 

 
o মা! রাণী েয,  িপটা কিরেলন,  —আেs িপটা,  চােs িপটা 

আর ঘােs িপটা! দাসী, —চndপুলী,  েমাহনবাঁিশ,  kীরমুরলী,  
চnনপাতা ei সব িপটা কিরয়ােছন। 
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মাnষ বুিঝল েয,  েক রাণী আর েক দাসী। 
 
িপেট- িসেট কিরয়া,  diজেন আলপনা িদেত েগেলন। রাণী,  

eকমন চা’ল বািটয়া সাত কলস জেল gিলয়া e —i eক েগাছা 
শেনর nিড় ডুবাiয়া,  সারা আিঙ্গনা েলিপেত বিসেলন। eখােন eক 
খাবল েদন,  oখােন eক খাবল েদন। 

 
দাসী,  আিঙ্গনার eক েকােণ eকটু ঝা’ড়- ঝুড় িদয়া পিরɻার 

কিরয়া eকটুk চা’েলর gঁড়ায় খািনকটা জল িমশাiয়া,  eতটুk 
েনকড়া িভজাiয়া,  আেs আেs,  পd- লতা আঁিকেলন,  পd - 
লতার পােশ েসানার সাত কলস আঁিকেলন;  কলেসর uপর চূড়া,  
di িদেক ধােনর ছড়া আঁিকয়া,  ময়ূর,  পুতুল,  মা লkীর েসানা 
পােয়র দাগ,  ei সব আঁিকয়া িদেলন। 

 
তখন মাnষ কাঁকনমালােক ডািকয়া বিলল,  —“ o বাঁদী! ei 

মুেখ রাণী হiয়ািছস?” 
 

হােতর কাঁকেনর নাগn দাসী! 
েসi হiল রাণী,  রাণী হiেলন দাসী! 

 
ভাল চািহস েতা,  srপ কথা- ক’। ” 
 
কাঁকনমালার গােয় আgন হlা পিড়ল। কাঁকনমালা গিজর্য়া uিঠয়া 

বিলল, — “েক ের েপাড়ারমুেখা দূর হ ’িব েতা হ’। ” জlাদেক 
ডািকয়া বিলল, — “দাসীর আর ঐ িনবর্ংেশ ’র গদর্ান েনo;  oেদর 
রk িদয়া আিম sান কিরব,  তেব আমার নাম কাঁকনমালা। ” 
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জlাদ িগয়া দাসী আর মাnষেক ধিরল। তখন মাnষটা পঁুটিল 
খুিলয়া বিলল, — 

               “সূতন সূতন নট্খিট!  
    রাজার রােজয্ ঘটমিট 

                    সূতন সূতন েনেবার েপা,  
    জlাদেক েবঁেধ েথা। ” 

 
eক েগাছা সূতা িগয়া জlাদেক আেɽ- পৃেɾ বাঁিধয়া থুiল। 
 
মাnষটা আবার বিলল,  —“সূতn তুিম কা’র?” — 
সূতা বিলল, —“ পঁুটলী যা’র তা’র।” 
মাnষ বিলল, —“ যিদ সূতn আমার খাo। 

                    কাঁকনমালার নােক যাo। ” 
 
সূেতার di gিট িগয়া কাঁকনমালার নােক িঢিব হiয়া বিসল। 

কাঁকনমালা বয্েs,  মেs ঘের uিঠয়া বিলেত লািগল,  —“dয়ঁার 
দাঁo,  d ঁয়ার দাঁo,  eঁটা পাঁগন,  দাসী পাঁগন িনয়া আঁিসয়ােছ। ” 

 
পাগল তখন মnt পিড়েতেছ — 

 
“সূতn সূতn সrিল,  েকাn েদেশ ঘর? 

    সঁূচ- রাজার সঁূেচ িগেয় আপিন পর। ” 
 
েদিখেত- না - েদিখেত িহল িহল কিরয়া লাখ সূতা রাজার 

গােয়র লাখ সঁূেচ পিরয়া েগল। 
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তখন সূঁেচরা বিলল,  — 
         “সূতার পরাণ সীিল সীিল,  েকান ফুঁড়ন িদ। ” 
মাnষ বিলল, — 
         “নাগn দাসী কাঁকনমালার েচাখ- মুখিট।” 

 

রাজার গােয়র লাখ সঁূচ uিঠয়া 
েগল,  লাখ সঁূেচ কাঁকনমালার 
েচাখ- মুখ  িসলাi কিরয়া রিহল। 
কাঁকনমালার েয ছট্ফিট! 

 
রাজা চkু চািহয়া েদেখন, — 

রাখাল বnু! 
 
রাজায় রাখােল েকালাkিল 

কিরেলন। রাজার েচােখর জেল 
রাখাল ভািসল,  রাখােলর েচােখর 

জেল রাজা ভািসেলন। 
 
রাজা বিলেলন, —“বnু,  আমার েদাষ িনo না,  শত জn 

তপsা কিরয়াo েতামার মত বnু পাiব না। আজ হiেত তুিম 
আমার মntী। েতামােক ছািড়য়া আিম কত কɽ পাiলাম;  —আর 
ছািড়ব না।” 

 
রাখাল বিলল,  —“ আচ্ছা! তা েতামার েসi বাঁিশিট েয হারাiয়া 

েফিলয়ািছ;  eকিট বাঁিশ িদেত হiেব! ” 

 

রাজা আর মntী বnু
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রাজা রাখাল- বnুেক েসানার বাঁিশ ৈতয়ারী করাiয়া িদেলন। 
তাহার পর সূঁেচর jালায় িদন - রাত ছট্ফT কিরয়া কাঁকনমালা 
মিরয়া েগল ! কাঞ্চনমালার dঃখ ঘুিচল। 

 
তখন,  রাখাল,  সারািদন মntীর কাজ কেরন,  রােt চাঁেদর 

আেলােত আকাশ ভিরয়া েগেল,  রাজােক লiয়া িগয়া নদীর ধাের 
েসi গােছর তলায় বিসয়া েসানার বাঁিশ বাজান। রাজা গলাগিল 
কিরয়া মntী - বnুর বাঁিশ েশােনন। রাজা,  রাখাল,  আর 
কাঞ্চনমালার sেখ িদন যাiেত লািগল। 
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সাত ভাi চmা 
 

 

 
রাজার মালী 

 
 

 (১) 

 
eক রাজার সাত রাণী। েদমােক,  বড়রাণীেদর মািটেত পা পেড় 
না। েছাটরাণী খুব শাn। eজn রাজা েছাটরাণীেক সকেলর চাiেত 
েবিশ ভালবািসেতন। 

িকnt,  aেনক িদন পযর্n রাজার েছেলেমেয় হয় না। eত বড় 
রাজয্,  েক েভাগ কিরেব? রাজা মেনর dঃেখ থােকন। 

eirেপ িদন যায়। কতিদন পের,  —েছাটরাণীর েছেল হiেব। 
রাজার মেনর আনn ধের না;  পাiক- িপয়াদা ডািকয়া,  রাজা,  
রােজয্ েঘাষণা কিরয়া িদেলন, —রাজা রাজভাNার খুিলয়া িদয়ােছন,  
িমঠাiমNা মিণ- মািণক েয যত পার,  আিসয়া িনয়া যাo। 

বড়রাণীরা িহংসায় jিলয়া মিরেত লািগল। 
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রাজা আপনার েকামের,  েছাটরাণীর েকামের,  eক েসানার 
িশকল বাঁিধয়া িদয়া বিলেলন —“ যখন েছেল হiেব,  ei িশকেল 
নাড়া িদo,  আিম আিসয়া েছেল েদিখব! ” বিলয়া,  রাজা,  
রাজদরবাের েগেলন। 

েছাটরাণীর েছেল হiেব,  আঁতুড়ঘের েক যাiেব? বড়রাণীরা 
বিলেলন, —“ আহা,  েছাটরাণীর েছেল হiেব,  তা an েলাক 
িদব েকন? আমরাi যাiব।” 

বড়রাণীরা আঁতুড়ঘের িগয়াi িশকেল নাড়া িদেলন। aমিন 
রাজসভা ভািঙ্গয়া,  ঢাক- েঢােলর বাদয্ িদয়া,  মিণ - মািণক 
হােত ঠাkর - পুrত সােথ,  রাজা আিসয়া েদেখন,  —িকছুi না! 

রাজা িফিরয়া েগেলন। 

রাজা সভায় বিসেত- না - বিসেতi আবার িশকেল নাড়া 
পিড়ল। 

রাজা আবার ছুিটয়া েগেলন। িগয়া েদেখন,  eবারo িকছুi না। 
মেনর কেɽ রাজা রাগ কিরয়া বিলেলন,  —“েছেল না হiেত আবার 
িশকল নাড়া িদেল,  আিম সব রাণীেক কািটয়া েফিলব। ” বিলয়া 
রাজা চিলয়া েগেলন। 

eেক eেক েছাটরাণীর সাতিট েছেল eকিট েমেয় হiল। আহা,  
েছেল- েমেয়gেলা েয—চাঁেদর পুতুল —ফুেলর কিল। আঁkপাঁk 
কিরয়া হাত নােড়,  পা নােড়, —আঁতুড়ঘের আেলা হiয়া েগল। 
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েছাটরাণী আেs আেs বিলেলন,  —“ িদিদ,  িক েছেল হiল 
eকবার েদখাiিল না! ” 

বড়রাণীরা েছাটরাণীর মুেখর কােছ রঙ্গ- ভঙ্গী কিরয়া হাত 
নািড়য়া,  নথ নািড়য়া,  বিলয়া uিঠল,  —“ েছেল না,  হাতী 
হiয়ােছ,  —oঁর আবার েছেল হiেব! —ক’টা iঁdর আর ক ’টা 
কাঁকড়া হiয়ােছ। ” 

শুিনয়া েছাটরাণী ajান হiয়া পিড়য়া রিহেলন। 

িনɾুর বড়রাণীরা আর িশকেল নাড়া িদল না। চুিপ- চুিপ হাঁিড় - 
সরা আিনয়া েছেলেমেয়gেলােক তাহােত পুিরয়া,  পাঁশ - গাদায় 
পঁুিতয়া েফিলয়া আিসল। আিসয়া,  তাহার পর িশকল ধিরয়া টান 
িদল। 

রাজা আবার ঢাক- েঢােলর বাদয্ িদয়া,  মিণ - মািণক হােত 
ঠাkর - পুrত সােথ আিসেলন;  —বড়রাণীরা হাত মুিছয়া,  মুখ 
মুিছয়া তাড়াতািড় কিরয়া কতgিল বয্ােঙর ছানা,  iঁdেরর ছানা 
আিনয়া েদখাiল। 

েদিখয়া,  রাজা আgন হiয়া,  েছাটরাণীেক রাজপুরীর বািহর 
কিরয়া িদেলন। 

বড়রাণীেদর মুেখ আর হািস ধের না;  —পােয়র মেলর বাজনা 
থােম না। sেখর কাঁটা দূর হiল;  রাজপুরীেত আgন িদয়া ঝগড়া- 
েকাnল সৃিɽ কিরয়া ছয় রাণীেক মেন sেখ ঘরকnা কিরেত 
লািগেলন। 
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েপাড়াকপালী েছাটরাণীর dঃেখ গাছ - পাথর ফােট,  নদীনালা 
শুকায়— েছাটরাণী ঘঁুেটkড়ানী দাসী হiয়া,  পেথ পেথ ঘুিরেত 
লািগেলন। 

 (২) 

 
eমিন কিরয়া িদন যায়। রাজার মেন sখ নাi,  রাজার রােজয্ sখ 
নাi, — রাজপুরী খাঁ- খাঁ কের,  রাজার বাগােন ফুল েফােট না,  —
রাজার পূজা হয় না। 

eকিদন,  মালী আিসয়া বিলল —“মহারাজ,  িনতয্ পূজার ফুল 
পাi না,  আজ েয,  পাঁশগাদার uপের,  সাত চাঁপা eক পাrল 
গােছ,  টুলটুেল সাত চাঁপা আর eক পাrল ফুিটয়া রিহয়ােছ। ” 

রাজা বিলেলন, —“তেব েসi ফুল আন,  পূজা কিরব। ” 

মালী ফুল আিনেত েগল। 

মালীেক েদিখয়া পাrলগােছ পাrলফুল চাঁপাফুলিদেগ ডািকয়া 
বিলল, — 

     “সাত ভাi চmা জাগ ের! ” 

aমিন সাত চাঁপা নিড়য়া uিঠয়া সাড়া িদল,  — 

     “ েকন েবাn,  পাrল ডাক ের। ” 

পাrল বিলল, — 
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     “ রাজার মালী eেসেছ,  
    পূজার ফুল িদেব িক না িদেব? ” 

সাত চাঁপা তুরতুর কিরয়া uপর uিঠয়া িগয়া ঘাড় নািড়য়া বিলেত 
লািগল, — 

    “ না িদব,  না িদব ফুল uিঠব শেতক দূর,  
    আেগ আsক রাজা,  তেব িদব ফুল! ” 

েদিখয়া শুিনয়া মালী aবাক হiয়া েগল। ফুেলর সািজ েফিলয়া,  
েদৗিড়য়া িগয়া,  রাজার কােছ খবর িদল। 

আɳযর্ হiয়া,  রাজা,  রাজসভার সকেল েসiখােন আিসেলন। 

( ৩) 

 
রাজা আিসয়া ফুল তুিলেত েগেলন,  aমিন পাrল ফুল চাঁপা 
ফুলিদগেক ডািকয়া বিলল, — 

     “সাত ভাi চmা জাগ ের! ” 

চাঁপারা utর িদল,  — 

     “েকন েবাn পাrল ডাক ের?” 

পাrল বিলল, — 
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     “রাজা আপিন eেসেছন,  
    ফুল িদেব িক না িদেব? 

চাঁপারা বিলল, — 

     “ না িদব,  না িদব ফুল,  uিঠব শেতক দূর,  
    আেগ আsক রাজার বড় রাণী 
    তেব িদব ফুল।” 

বিলয়া,  চাঁপাফুেলরা আরo u ঁচুেত uিঠল। 

রাজা বড়রাণীেক ডাকাiেলন। বড়রাণী,  মল বাজাiেত 
বাজাiেত আিসয়া ফুল তুিলেত েগল। চাঁপাফুেলরা বিলল,  — 

     “না িদব ,  না িদব ফুল ,  uিঠব শেতক দূর ,  
     আেগ আsক রাজার েমজরাণী ,  তেব িদব ফুল। ” 

তাহার পর েমজ- রাণী আিসেলন,  েসজ- রাণী আিসেলন,  ন-
রাণী আিসেলন,  কেন- রাণী আিসেলন,  েকহi ফুল পাiেলন না। 
ফুেলরা িগয়া আকােশ তারার মত ফুিটয়া রিহল। 

রাজা গােল হাত িদয়া মািটেত বিসয়া পিড়েলন। 

েশেষ dেয়ারাণী আিসেলন;  তখন ফুেলরা বিলল,  — 

     “না িদব,  না িদব ফুল,  uিঠব শেতক দূর,  
    যিদ আেস রাজার ঘঁুেট- kড়ানী দাসী,  
    তেব িদব ফুল।” 
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তখন েখাঁজ- েখাঁজ পিড়য়া েগল। রাজা েচৗেদালা পাঠাiয়া 
িদেলন,  পাiক েবহারারা েচৗেদালা লiয়া মােঠ িগয়া ঘঁুেট - 
kড়ানী দাসী েছাটরাণীেক লiয়া আিসল। 

েছাটরাণীর হােত পােয় েগাবর,  পরেন েছড়া কাপড়,  তাi 
লiয়া িতিন ফুল তুিলেত েগেলন। aমিন sরsর কিরয়া চাঁপারা 
আকাশ হiেত নািময়া আিসল,  পাrল ফুলিট িগয়া তােদর সেঙ্গ 
িমিশল;  ফুেলর মধয্ হiেত snর snর চাঁেদর মত সাত রাজপুt 
eক রাজকnা  “মা মা ” বিলয়া ডািকয়া,  ঝুp ঝুp কিরয়া ঘঁুেট- 
kড়ানী দাসী েছাটরাণীর েকােল - কাঁেখ ঝাঁপাiয়া পিড়ল। 

সকেল aবাk! রাজার েচাখ িদয়া ঝরঝর কিরয়া জল গড়াiয়া 
েগল। বড়রাণীরা ভেয় কাঁিপেত লািগল। 

রাজা তখিন বড়রাণীিদেগ েহঁেট কাঁটা uপের কাঁটা িদয়া পঁুিতয়া 
েফিলেত আjা িদয়া,  সাত- রাজপুt,  পাrল,  েমেয় আর 
েছাটরাণীেক লiয়া রাজপুরীেত েগেলন। 

রাজপুরীেত জয়ডঙ্কা বািজয়া uিঠল। 
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শীত বসn 

(১) 

eক রাজার di রাণী,  sেয়ারাণী আর dেয়ারাণী। sেয়ারাণী 
েয,  nনটুk ঊন হiেতi নেখর আগায় আঁচড় কািটয়া,  ঘর- 
কnায় ভাগ বাঁিটয়া সতীনেক eকপাশ কিরয়া েদয়। dঃেখ 
dেয়ারাণীর িদন কােট। 

sেয়ারাণীর েছেল- িপেল হয় না। dেয়ারাণীর di েছেল,  —শীত 
আর বসn। আহা,  েছেল িনয়া dেয়ারাণীর েয যntণা! —রাজার 
রাজপুt,  সৎ- মােয়র গঞ্জনা খাiেত- খাiেত িদন যায়। 

eকিদন নদীর ঘােট sান কিরেত িগয়া sেয়ারাণী dেয়ারাণীেক 
ডািকয়া বিলল—“আয় েতা,  েতার মাথায় kার ৈখল িদয়া িদ। ” 
kার ৈখল িদেত- িদেত sেয়ারাণী চুপ কিরয়া dেয়ারাণীর মাথায় 
eক oষুেধর বিড় িটিপয়া িদল। dঃিখনী dেয়ারাণী িটয়া হiয়া  “িট,  
িট ” কিরেত- কিরেত uিড়য়া েগল। 

বািড় আিসয়া sেয়ারাণী বিলল,  —“dেয়ারাণী েতা জেল ডুিবয়া 
মিরয়ােছ!” 

রাজা তাহাi িবশব্াস কিরেলন। 

রাজপুরীর লkী েগল,  রাজপুরী আঁধার হiল;  মা- হারা 
শীত- বসেnর dঃেখর সীমা রিহল না। 
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িটয়া হiয়া dঃিখনী dেয়ারাণী uিড়েত uিড়েত আর eক রাজার 
রােজয্ িগয়া পিড়েলন। রাজা েদেখন,  েসানার িটয়া। রাজার eক 
টুকটুেক েমেয়,  েসi েমেয় বিলল,  —“বাবা,  আিম েসানার িটয়া 
িনব। ” 

িটয়া,  dেয়ারাণী রাজকnার কােছ েসানার িপঞ্জের রিহেলন। 

(২) 

 
িদন যায়,  বছর যায়,  sেয়ারাণীর িতন েছেল হiল। o মা! eক -
eক েছেল েয,  বাঁেশর পাতা —পাট-কািট,  ফু ঁিদেল uেড়,  
ছঁুiেত েগেল মের। sেয়ারাণী কাঁিদয়া কািটয়া রাজয্ ভাসাiল। 

পাট-কািট িতন েছেল িনয়া sেয়ারাণী gমের gমের আgেন 
পুিড়য়া ঘর কের। মন- ভরা jালা,  েপট- ভরা িহংসা,  —আপনার 
েছেলেদর থােল পাঁচ পরমাn aɽরnন,  িঘেয় চp চp পঞ্চবয্ঞ্জন 
সাজাiয়া েদন;  শীত বসেnর পােত আলুন আেতল কড়কড়া ভাত 
সড়সড়া চাল শােকর uপর ছাiেয়র তাল েফিলয়া িদয়া চিলয়া যান। 

সতীন েতা ‘uরী পুরী দিkণ- d’রী, ’— সতীেনর েছেল diটা 
েয,  নাdস- nds—আর তাঁহার িতন েছেল পাট- কািট! িহংসায় 
রাণীর মুেখ an rেচ না,  িনিশেত িনdা হয় না। 

রাণী েত- পেথর ধূলা eলাiয়া,  িতন েকােণর kটা jালাiয়া,  
বািস unেনর ছাi িদয়া,  ভাঙ্গা- kলায় কিরয়া সতীেনর েছেলর 
নােম ভাসাiয়া িদল। 
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িকছুেতi িকছু হiল না। 

েশেষ,  eকিদন শীত বসn পাঠশালায় িগয়ােছ;  িকছুi জােন 
না,  েশােন না,  বািড়েত আিসেতi রণমূিতর্ সৎ- মা তাহািদেগ 
গািলমn িদয়া েখদাiয়া িদল!  

 

তাহার পর রাণী,  বাঁশ- 
পাতা েছেল িতনটােক আছাড় 
মািরয়া থুiয়া,  uথাল পাতাল 
কিরয়া e িজিনস ভােঙ্গ o িজিনস 
চুের;  আপন মাথার চুল িছঁেড়,  
গােয়র আভরণ ছঁুিড়য়া মাের। 

দাসী,  বাঁদী,  িগয়া রাজােক 
খবর িদল! 

‘sেয়ারাণীর ডের 
        থr থr থr কের —’ 

রাজা আিসয়া বিলেলন,  —“e িক!” 

রাণী বিলল,  —“ িক! সতীেনর েছেল,  েসi আমােক গা ’লমn 
িদল। শীত- বসেnর রk নিহেল আিম নাiব না! ” 

aমিন রাজা জlাদেক ডািকয়া আjা িদেলন,  – “শীত-বসnেক 
কািটয়া রাণীেক রk আিনয়া দাo। ” 

 

রণমিূতর্  সৎ-মা গািল-মn িদয়া েখদাiয়া 
িদল 
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শীত-বসেnর েচােখর জল েক েদেখ! জlাদ শীত-বসnেক 
বাঁিধয়া িনয়া েগল। 

 (৩) 

 
eক বেনর মেধয্ আিনয়া জlাদ,  শীত- বসেnর রাজ - েপাষাক 
খুিলয়া,  বাকল পরাiয়া িদল। 

শীত বিলেলন,  —“ ভাi,  কপােল ei িছল! ” 

বসn বিলেলন, —“দাদা,  আমরা েকাথায় যাব? ” 

কাঁিদেত কাঁিদেত শীত বিলেলন,  —“ভাi,  চল,  eতিদন পের 
আমরা মা’ র কােছ যাব। ” 

খড়গ নামাiয়া রািখয়া di রাজপুেtর বাঁধন খুিলয়া িদয়া,  
ছলছল েচােখ জlাদ বিলল, —“রাজপুt! রাজার আjা,  িক 
কিরব— েকােল- কাঁেখ কিরয়া মাnষ কিরয়ািছ,  েসi েসানার aেঙ্গ 
আজ িক না খড়গ েছাঁয়াiেত হiেব ! —আিম তা ’ পািরব না 
রাজপুt।—আমার কপােল যা ’ থােক থাkক,  e বাকল চাদর 
পিরয়া বেনর পেথ চিলয়া যাo,  েকহ আর রাজপুt বিলয়া িচিনেত 
পািরেব না।” 

বিলয়া,  শীত বসnেক পথ েদখাiয়া িদয়া,  diটা িশয়াল- 
kkর কািটয়া,  জlাদ,  রk িনয়া রাণীেক িদল। 
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রাণী েসi রk িদয়া sান কিরেলন;  িখl- িখল কিরয়া হািসয়া 
আপনার িতন েছেল েকােল,  পাঁচ পাত সাজাiয়া খাiেত বিসেলন। 

(৪) 

 
শীত বসn di ভাi চেলন,  চেলন,  বন আর ফুরায় না। েশেষ,  
di ভাiেয় eক গােছর তলায় বিসেলন। 

বসn বিলেলন, —“দাদা,  বড় তৃɼা পাiয়ােছ,  জল েকাথায় 
পাi? ” 

শীত বিলেলন,  —“ ভাi,  eত পথ আিসলাম,  জল েতা 
েকাথাo েদিখলাম না! আচ্ছা,  তুিম বস,  আিম জল েদিখয়া 
আিস। ” 

বসn বিসয়া রিহল,  শীত জল আিনেত েগেলন। 

যাiেত,  যাiেত,  aেনক দূের িগয়া,  শীত বেনর মেধয্ eক 
সেরাবর েদিখেত পাiেলন। জেলর তৃɼায় বসn না- জািন েকমন 
কিরেতেছ, —িকnt িকেস কিরয়া জল িনেবন? তখন,  গােয়র েয 
চাদর,  েসi চাদর খুিলয়া,  শীত সেরাবের নািমেলন। 

েসi েদেশর েয রাজা,  মারা িগয়ােছন। রাজার েছেল নাi,  
পুt নাi,  রাজিসংহাসন খািল পিড়য়া আেছ। রােজয্র েলাকজেন 
েশব্ত রাজহাতীর িপেঠ পাটিসংহাসন uঠাiয়া িদয়া হাতী ছািড়য়া 
িদল। হাতী যাহার কপােল রাজিটকা েদিখেব,  তাহােকi 
রাজিসংহাসেন uঠায়াi িদয়া আিসেব,  েস- i রােজয্র রাজা  
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হiেব। 

 রাজিসংহাসন িপেঠ েশব্ত 
রাজহাতী,  পৃিথবী ঘুিরয়া 
কাহারo কপােল রাজিটকা 
েদিখল না। েশেষ ছুিটেত 
ছুিটেত,  েয বেন শীত বসn,  
েসi বেন,  আিসয়া েদেখ,  
eক রাজপুt গােয়র চাদর 
িভজাiয়া সেরাবের জল 
িনেতেছ।—রাজপুেtর কপােল 
রাজিটকা। েদিখয়া,  েশব্ত 
রাজহাতী aমিন শঁুড় বাড়াiয়া 
শীতেক ধিরয়া িসংহাসেন 
তুিলয়া িনল।” 

  
“ ভাi বসn,  ভাi বসn,  

” কিরয়া শীত কত কাঁিদেলন। 
হাতী িক তাহা মােন? বন-
জঙ্গল ভািঙ্গয়া,  পাট- হাতী 
শীতেক িপেঠ কিরয়া ছুিটয়া 
েগল। 

(৫) 

জল আিনেত েগল,  দাদা আর িফের না। বসn uিঠয়া সকল বন 
খঁুিজয়া,  “ দাদা,  দাদা ” বিলয়া ডািকয়া খুন হiল। দাদােক েয 

 

 
ে˞ত রাজ-হাতী 

** হাতী ˝ঁড় বাড়াiয়া শীতেক ধিরয়া 

িসংহাসেন তুিলয়া িনল ** 
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হাতীেত িনয়ােছ,  বসn েতা তাহা জােন না;  বসn কাঁিদয়া কাঁিদয়া 
সারা হiল। েশেষ,  িদন েগল,  িবকাল েগল,  সnয্া েগল,  রািt 
হiল;  তৃɼায় kুধায় aিsর হiয়া,  দাদােক হারাiয়া কাঁিদয়া 
কাঁিদয়া বসn eক গােছর তলায় ধূলা- মািটেত শুiয়া ঘুমাiয়া 
পিড়ল। 

dঃিখনী মােয়র বুেকর মািণক ছাi- পাঁেশ গড়াগিড় েগল ! 

খুব েভাের,  eক মুিন,  জপ- তপ কিরেবন,  জল আিনেত 
সেরাবের যাiেত,  েদেখন,  েকাn eক পরম snর রাজপুt 
গােছর তলায় ধূলা- মািটেত পিড়য়া আেছ। েদিখয়া,  মুিন বসnেক 
বুেক কিরয়া তুিলয়া িনয়া েগেলন। 

 (৬) 
 

েশব্ত রাজহাতীর িপেঠ শীত েতা েসi নাi- রাজার রােজয্ 
েগেলন! যাiেতi,  রােজয্র যত েলাক আিসয়া মািটেত মাথা 
েছাঁয়াiল,  মntী,  aমাতয্,  িসপাiসাntীরা সকেল আিসয়া মাথা 
েনায়াiল,  েনায়াiয়া সকেল রাজিসংহাসেন তুিলয়া িনয়া শীতেক 
রাজা কিরল। 

pােণর ভাi বসn,  েসi বসn বা েকাথায়,  শীত বা েকাথায়! 
dঃিখনী মােয়র di মািণক েবাঁটা িছঁিড়য়া di খােন পিড়ল। 

রাজা হiয়া শীত,  ধন - রt,  মিণ - মািণকয্,  হাতী - 
েঘাড়া,  িসপাi - লsর লiয়া রাজt কিরেত লািগেলন। আজ e 
- রাজােক হারাiয়া িদয়া তাহার রাজয্ েনন,  কাল o - রাজােক 
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হারাiয়া িদয়া তাহার রাজয্ আেনন,  আজ মৃগয়া কেরন,  কাল 
িদিgজেয় যান,  —ei রকেম িদন যায়! 

মুিনর কােছ আিসয়া বসn,  গােছর ফল খায়,  সেরাবেরর জেল 
নায়,  দায়,  থােক। মুিন চািরপােশ আgন কিরয়া বিসয়া থােকন,  
কতিদন কাঠ- kটা ফুড়াiয়া যায়,  —বসেnর পরেন বাকল,  হােত 
নিড়,  বেন বেন ঘুিরয়া কাঠ- kটা kড়াiয়া,  মুিনর জn বিহয়া 
আেন। 

তাহার পর বসn বেনর ফুল তুিলয়া মুিনর kটীর সাজায় আর 
সারািদন ভিরয়া ফুেলর মধু খায়। 

তাহার পর,  সnয্া হiেত- না- হiেত,  বেনর পািখ সব 
eকখােন হয়,  আপন- আপন বাসায় যায়,  বসn মুিনর পােশ 
বিসয়া কত শােstর কথা,  কত 
মেntর কথা eiসব েশােন। 
eiভােব িদন যায়। 

রাজিসংহাসেন শীত আপন রাজয্ 
লiয়া,  বেনর বসn আপন বন 
লiয়া; — িদেন িদেন পেল পেল 
কাহারo কথা কাহারo মেন থািকল 
না। 

 

 

 

 
কাঠ-kটা বিহয়া আেন 
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(৭) 

িতন রাত যাiেত- না - যাiেত sেয়ারাণীর পােপ রাজার 
িসংহাসন কাঁিপয়া uিঠল; —িদন যাiেত- না - যাiেত রাজার 
রাজয্ েগল। রাজপাট েগল। সকল হারাiয়া,  েখায়াiয়া,  রাজা 
আর sেয়ারাণীর মুখ েদিখেলন না;  রাজা বনবােস েগেলন। 

sেয়ারাণীর েয,  সাজা! েছেল িতনটা সেঙ্গ,  eক েনকড়া 
পরেন eক েনকড়া গােয়,  e dয়াের যায় —“ দূর,  দূর! ” o 
dয়াের যায়—“ েছi,  েছi!! ” িতন েছেল িনয়া sেয়ারাণী চেkর 
জেল ভািসয়া পেথ পেথ ঘুিরেত লািগেলন। 

ঘুিরেত ঘুিরেত sেয়ারাণী সমুেdর িকনাের েগেলন। —আর সাত 
সমুেdর েঢu আিসয়া চেkর পলেক sেয়ারাণীর িতন েছেলেক 
ভাসাiয়া িনয়া েগল। sেয়ারাণী কাঁিদয়া আকাশ ফাটাiল;  বুেক 
চাপড়,  কপােল চাপড় িদয়া,  েশােক dঃেখ পাগল হiয়া মাথায় 
পাষাণ মািরয়া,  sেয়ারাণী সকল jালা eড়াiল। sেয়ারাণীর জn 
িপঁপড়ািটo কাঁিদল না,  kটাটুko নিড়ল না;  —সাত সমুেdর জল 
সাত িদেনর পেথ সিরয়া েগল। েকাথায় বা sেয়ারাণী,  েকাথায় বা 
িতন েছেল —েকাথাo িকছু রিহল না। 

 

(৮) 

 
েসi েয েসানার িটয়া—েসi েয রাজার েমেয়! েসi রাজকnার েয 
sয়mর। কত ধন,  কত েদৗলত,  কত িক লiয়া কত েদেশর কত 
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রাজপুt আিসয়ােছন। সভা কিরয়া সকেল বিসয়া আেছন,  eখেনা 
রাজকnার বা’র নাi।     

rপবতী রাজকnা আপন ঘের 
িসঁিথপািট কািটয়া,  আলতা 
কাজল পিরয়া,  েসানার িটয়ােক 
ডািকয়া িজjাসা কিরেলন,  — 

“েসানার িটয়া,  বl েতা 
আমার আর িক চাi? ” 

িটয়া বিলল, — 

“সাজেতা ভাল কnা,  যিদ 
েসানার নূপুর পাi! ” 

রাজকnা েকৗটা খুিলয়া েসানার নূপুর বািহর কিরয়া পােয় 
িদেলন। েসানার নূপুর রাজকnার পােয় rণু ঝুণু কিরয়া বািজয়া 
uিঠল!  

রাজকnা বিলেলন,  — 

“েসানার িটয়া,  বl েতা আমার আর িক চাi? ” 

িটয়া বিলল, — 

“সাজেতা ভাল কnা,  যিদ ময়ূরেপখম পাi! ” 

 

 
“েসানার িটয়া, বl েতা আমার আর 

িক চাi?” 
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রাজকnা েপঁটরা আিনয়া ময়ূরেপখম শািড় খুিলয়া পিরেলন। 
শািড়র রেঙ ঘর ujjল,  শািড়র েশাভায়,  রাজকnার মত uতল। 
মুখখানা ভার কিরয়া িটয়া বিলল,  — 

“রাজকnা,  রাজকnা,  িকেসর গরব কর;  — 
    শেতক নহর হীরার হার গলায় না পর! ” 

রাজকnা শেতক নহর হীরার হার গলায় িদেলন। শেতক নহেরর 
শেতক হীরা ঝk- ঝk কিরয়া uিঠল! 

িটয়া বিলল, — 

“শেতক নহর ছাi!  
    নােক ফুল           কােন dল 

    িসঁিথর মািণক চাi ! ” 

রাজকnা নােক েমািতর ফুেলর েনালক পিরেলন;  িসঁিথেত মিণ- 
মািণেকয্র িসঁিথ পিরেলন। 

তখন রাজকnার িটয়া বিলল,  — 

  “রাজকnা rপবতী নাম থুেয়েছ মায়। 
    গজেমািত হ’ত েশাভা েষাল- কলায়। 
    না আিনল গজেমািত,  েকমন eল বর? 
    রাজকnা rপবতী ছাiেয়র sয়mর ! ” 
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শুিনয়া,  rপবতী রাজকnা গােয়র আভরণ,  পােয়র নূপুর,  
ময়ূরেপখম,  কােনর dল ছঁুিড়য়া,  িছঁিড়য়া,  মািটেত,  লুটাiয়া 
পিড়েলন। িকেসর sয়mর,  িকেসর িক! 

    রাজপুtেদর সভায় খবর েগল,  রাজকnা rপবতী 
sয়mর কিরেবন না;  রাজকnার পণ,  েয রাজপুt গজেমািত 
আিনয়া িদেত পািরেবন,  রাজকnা তাঁহার হiেবন —না পািরেল 
রাজকnার নফর থািকেত হiেব। 

সকল রাজপুt গজেমািতর সnােন বািহর হiেলন। 

কত রােজয্র কত হাতী আিসল,  কত হাতীর মাথা কাটা েগল— 

েয- েস হাতীেত িক গজেমািত থােক? গজেমািত পাoয়া েগল না। 

রাজপুেtরা শুিনেলন,  

সমুেdর িকনাের হাতী,  
    তাহার মাথায় গজেমািত। 

সকল রাজপুেt িমিলয়া সমুেdর ধাের েগেলন। 

সমুেdর ধাের যাiেত- না - যাiেতi eকপাল হাতী আিসয়া 
aেনক রাজপুtেক মািরয়া েফিলল,  aেনক রাজপুেtর হাত েগল,  
পা েগল। 

গজেমািত িক মাnেষ আিনেত পাের? রাজপুেtরা পলাiয়া 
আিসেলন। 
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আিসয়া রাজপুেtরা িক কেরন —rপবতী রাজকnা নফর হiয়া 
রিহেলন। 

কথা শীতরাজার কােন েগল। শীত বিলেলন,  —“ িক! 
রাজকnার eত েতজ,  রাজপুtিদগেক নফর কিরয়া রােখ —
রাজকnার রাজয্ আটক কর।” 

রাজকnা শীতরাজার হােত আটক হiয়া রিহেলন। 

 (৯) 

 
আজ যায় কাল যায়,  বসn মুিনর বেন থােকন। পৃিথবীর খবর 
বসেnর কােছ যায় না,  বসেnর খবর পৃিথবী পায় না। 

মুিনর পাতার kেঁড়;  পাতার kেঁড়েত eক শুক আর eক সারী 
থােক। 

eকিদন শুক কয়, — 

    “সারী,  সারী  !বড় শীত ! ” 

সারী বেল, — 

    “গােয়র বসন েটেন িদস!” 

শুক বেল, — 
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    “বসন েগল িছঁেড়,  শীত েগল দূের,  
    েকানখােন,  সাির,  ন- দীর kল?” 

সারী utর কিরল, — 

    “dধ  -মুk েট’ ধবল পাহাড় kীর  -সাগেরর পােড় ,  
    গজেমািতর রাঙা আেলা ঝরঝিরেয় পেড়। 
    আেলার তেল পd -পােত েখেল dেধর জল,  
    হাজার হাজার ফুেট আেছ েসানা  -র কমল ।” 

শুক কিহল, — 

    “েসi েসানার কমল,  েসi গজেমািত 
    েক আনেব তুেল’ েক পােব rপবতী!” 

শুিনয়া বসn বিলেলন, — 

“শুক সারী            েমেসা মাসী 
    িক বl িছs বl,  

    আিম আনেবা         গজেমািত 
    েসানার কমল।” 

শুক সারী বিলল, —“আহা বাছা,  পািরিব?” 

বসn বিলেলন, —“পািরব না েতা িক!” 

শুক বিলল, —“তেব,  মুিনর কােছ িগয়া িtশূলটা চা!” 
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সারী বিলল,— “িশমূল গােছ কাপড়- েচাপড় আেছ, 
                    মুkট আেছ,  তা’i িনয়া যা।” 

বসn মুিনর কােছ েগল। িগয়া বিলল, —“বাবা,  আিম 
গজেমািতর আর েসানার কমল আিনব,  িtশূলটা দাo।” 

মুিন িtশূল িদেলন। 

মুিনর পােয় pণাম কিরয়া,  িtশূল হােত বসn িশমূল গােছর 
কােছ েগেলন। িগয়া েদেখন,  িশমুল গােছ কাপড়- েচাপড়,  
িশমুল গােছ রাজমুkট। বসn বিলেলন,  —“ েহ বৃk,  যিদ 
সতয্কােরর বৃk হo েতা,  েতামার কাপড়- েচাপড় আর েতামার 
রাজমুkট আমােক দাo। ” 

 
বৃk বসnেক কাপড়- েচাপড় আর রাজমুkট িদল। বসn বাকল 

ছািড়য়া কাপড় - েচাপড় পিরেলন;  রাজমুkট মাথায় িদেলন। 
িদয়া,  বসn,  kীর - সাগেরর uেdেশ চিলেত লািগেলন। 

 
যাiেত,  যাiেত,  যাiেত,  বসn কত পবর্ত কত বন,  কত 

েদশ- িবেদশ ছাড়াiয়া বার বচ্ছর েতর িদেন ‘dধ- মুkেট’ ধবল 
পাহােড়র কােছ িগয়া েপৗঁিছেলন। ধবল পাহােড়র মাথায় dেধর সর 
থk থk,  ধবল পাহােড়র গােয় dেধর ঝরণা ঝr ঝr ;  বসn েসi 
পাহােড় uিঠেলন। 

 
uিঠয়া েদেখন,  ধবল পাহােড়র নীেচ kীেরর সাগর — 
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     kীর- সাগের kীেরর েঢu ঢল ঢল কের — 
          লk হাজার পdফুল ফুেট আেছ থের। 
          েঢu থi থi েসানার কমল,  তা ’ির মােঝ িক? — 
          dেধর বরণ হাতীর মােথ —গজেমািত! 

 
বসn েদিখেলন,  চািরিদেক পdফুেলর মেধয্ dধবরণ হাতী 

dেধর জল িছটাiয়া েখলা কিরেতেছ —েসi হাতীর মাতায় 
গজেমািত।- েসানার মতন মিণর মতন,  হীরার মতন গজেমািতর 
jলjেল আেলা ঝr ঝr কিরয়া পিড়েতেছ। গজেমািতর আেলােত 
kীর- সাগের হাজার চাঁেদর েমলা,  পেdর বেন পােত পােত 
েসানার িকরণ েখলা। েদিখয়া,  বসn aবাক হiয়া দাঁড়াiয়া 
রিহেলন। 

 
তখন,  বসn,  কাপড়- 

েচাপড় কিষয়া,  হােতর িtশূল 
আঁিটয়া ধবল পাহােড়র uপর 
হiেত ঝাঁপ িদয়া গজেমািতর 
uপের পিড়েলন। 

 
aমিন kীর - সাগর শুকাiয়া েগল,  পেdর বন শুকাiয়া েগল;  

dধ - বরণ হাতী eক েসানার পd হiয়া িজjাসা কিরল,  — 
 

“েকাn েদেশর রাজপুt েকাn েদেশ ঘর? ” 
 
বসn বিলেলন, — 

“বেন বেন বাস,  আিম মুিনর েকাঙর। ” 

 

 
গজেমািত 
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পd বিলল, —“ মােথ রাখ গজেমািত,  েসানার কমল বুেক,  
                রাজকnা rপবতী ঘর কrক sেখ! ” 
 
বসn েসানার পd তুিলয়া বুেক রািখেলন,  গজেমািত তুিলয়া 

মাথায় রািখেলন। রািখয়া,  kীর- সাগেরর বালুর uপর িদয়া বসn 
েদেশ চিলেলন। 

 
aমিন kীর - সাগেরর বালুর তেল কাহারা বিলয়া uিঠল,  —“ 

ভাi,  ভাi! আমািদেগ িনয়া যাo। ” 
 
বসn িtশূল িদয়া বালু খুঁিড়য়া েদেখন,  িতন েয েসানার মাছ! 

িতন েসানার মাছ লiয়া বসn চিলেত লািগেলন। 
 
বসn েযখান িদয়া যান,  গজেমািতর আেলােত েদশ uজল হiয়া 

oেঠ। েলােকরা বেল, —“েদখ,  েদখ,  েদবতা যায়! ” 
 
বসn চিলেত লািগেলন। 

(১০) 

 
শীত রাজা মৃগয়ায় বািহর হiয়ােছন। সকল রােজয্র বন খঁুিজয়া,  
eকটা হিরণ েয,  তাহাo পাoয়া েগল না। শীত ৈসn- সামেnর 
হােতেঘাড়া িদয়া eক গাছতলায় আিসয়া বিসেলন। 

গাছতলায় বিসেতi শীেতর গােয় কাঁটা িদল। শীত েদিখেলন,  
ei েতা েসi গাছ! ei গােছর তলায় জlােদর কাছ হiেত বনবাসী 
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di ভাi আিসয়া বিসয়ািছেলন,  ভাi বসn জল চািহয়ািছল,  শীত 
জল আিনেত িগয়ািছেলন। সব কথা শীেতর মেন হiল,  —রাজমুkট 
েফিলয়া িদয়া,  খাপ তেরায়াল ছঁুিড়য়া িদয়া,  শীত,  “ভাi বসn! ” 
“ভাi বসn! ” কিরয়া ধলূার লুটাiয়া কাঁিদেত লািগেলন। 

ৈসn- সামেnরা েদিখয়া aবাক! তাহারা েদাল েচৗদাল আিনয়া 
রাজােক তুিলয়া রােজয্ লiয়া েগল। 

 

(১১) 

 
গজেমািতর আেলােত েদশ uজল কিরেত কিরেত বসn rপবতী 
রাজকnার েদেশ আিসেলন। 

রােজয্র েলাক ছুিটয়া আিসল, —“েদখ,  েদখ,  েক 
আিসয়ােছন!” 

বসn বিলেলন, —“আিম বসn,  ‘গজেমািত’ আিনয়ািছ।” 

রােজয্র েলাক কাঁিদয়া বিলল, —“eক েদেশর শীতরাজা 
রাজকnােক আটক কিরয়া রািখয়ােছন। 

শুিনয়া,  বসn শীতরাজার রােজয্ িগয়া,  িতন েসানার মাছ 
রাজােক পাঠাiয়া িদয়া বিলেলন—“rপবতী রাজকnার রােজয্র 
dয়ার খুিলয়া িদেত আjা হuক!” 
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সকেল বিলেলন—“েদবতা,  গজেমািত আিনয়ােছন। তা,  
রাজা আমােদর ভাiেয়র েশােক পাগল;  সাত িদন সাত রািt না 
েগেল েতা dয়ার খুিলেব না।” িtশূল হােত,  গজেমািত মাথায় 
বসn,  dয়ার আেলা কিরয়া সাত িদন সাত রািt বিসয়া রিহেলন। 

আট িদেনর িদন রাজা eকটু ভাল হiয়ােছন,  দাসী িগয়া 
েসানার মাছ kিটেত বিসল। aমিন মােছরা বিলল, — 

আঁেশ ছাi,  েচােখ ছাi,  
েকেটা না েকেটা না মািস,  রাজা েমােদর ভাi!” 

 
 

দাসী ভেয় বিট- মিট েফিলয়া,  
রাজার কােছ িগয়া খবর িদল। 

 
রাজা বিলেলন, —“ৈক ৈক  !েসানার মাছ ৈক ? 
            েসানার মাছ েয eেনেছ েস মাnষ ৈক?” 

রাজা েসানার মাছ িনয়া পিড়েত- পিড়েত ছুিটয়া বসেnর কােছ 
েগেলন। 

েদিখয়া বসn বিলেলন, —“দাদা! 

শীত বিলেলন, —“ভাi!” 

“রাজা েমােদর ভাi”
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হাত হiেত েসানার মাছ পিড়য়া েগল;  শীত,  বসেnর গলা 
ধিরয়া কাঁিদেত লািগেলন। di ভাiেয়র েচােখর জল দর দর কিরয়া 
বিহয়া েগল। 

শীত বিলেলন,  —“ ভাi,  sেয়া- মার জেn di ভাiেয়র 
eতকাল ছাড়াছািড়।”— 

িতন েসানার মাছ িতন 
রাজপুt হiয়া,  শীত বসেnর 
পােয় pণাম কিরয়া বিলল, —
“ দাদা,  আমরাi aভাগী 
sেয়ারাণীর িতন েছেল;  
আমােদর মুখ চািহয়া মােয়র 
aপরাধ ভুিলয়া যান। ” 

শীত বসn,  িতন ভাiেক বুেক লiয়া বিলেলন, —“েস িক 
ভাi,  েতারা eমন হiয়া িছিল! sেয়া - মা েকমন,  বাবা 
েকমন?” 

িতন ভাi বিলল,  —“ েস কথা আর িক বিলব,  —বাবা 
বনবােস,  মা মিরয়া িগয়ােছন;  িতন ভাi kীর- সমুেdর তেল 
েসানার মাছ হiয়া িছলাম।” 

শুিনয়া শীত- বসেnর বুক ফািটল;  েচােখর জেল ভািসেত 
ভািসেত গলাগিল পাঁচ ভাi রাজপুরী েগেলন। 

 

“মােয়র aপরাধ ভুিলয়া যান” 
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(১২) 

 
রাজকnার েসানার িটয়া িপঞ্জের েঘাের,  েঘাের আর েকবিল কয়— 

“dিখনীর ধন 
    সাত সমুd েছঁেচ’ eেনেছ মািণক রতন!” 

রাজকnা বিলেলন— 

            “িক হেয়েছ,  িক হেয়েছ আমার েসানার িটয়া!” 

িটয়া বিলল—“যাd আমার eল,  কnা, গজেমািত িনয়া!” 

সতয্ সতয্i;  দাসী আিসয়া খবর িদল,  শীত রাজার ভাi 
রাজপুt েয,  গজেমািত আিনয়ােছন!  

শুিনয়া রাজকnা rপবতী হািসয়া িটয়ার েঠাঁেট চুমু খাiেলন। 
রাজকnা বিলেলন, —“দাসী েলা দাসী,  কিপলা গাiেয়র dধ 
আn,  কাচঁা হলুদ বািটয়া আn;  আমার েসানার িটয়ােক 
নাoয়াiয়া িদব!” 

দাসীরা dধ- হলুদ আিনয়া িদল। রাজকnা েসানা rপার িপঁিড়,  
পাট কাপেড়র গামছা,  িনয়া,  িটয়ােক sান করাiেত বিসেলন। 

হলুদ িদয়া নাoয়াiেত- নাoয়াiেত রাজকnার আঙ্গুেল লািগয়া 
িটয়ার মাথার oষুধ- বিড় খিসয়া পিড়ল। —aমিন চািরিদেক আেলা 
হiল,  িটয়ার aঙ্গ ছািড়য়া dেয়ারাণী dেয়ারাণী হiেলন। 
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মাnষ হiয়া dেয়ারাণী রাজকnােক বুেক সাপিটয়া বিলেলন, —
“rপবতী মা আমার! েতাির জেn আমার জীবন পাiলাম।” থতমত 
খাiয়া রাজকnা রাণীর েকােল মাথা gঁিজেলন। 

রাজকnা বিলেলন,  – “ মা,  আমার বড় ভয় কের,  তুিম 
পরী,  না,  েদবতা,  eতিদন িটয়া হiয়া আমার কােছ িছেল? ” 

রাণী বিলেলন, —“রাজকnা,  শীত আমার েছেল,  গজেমািত 
েয আিনয়ােছ,  েসi বসn আমার েছেল। ” 

শুিনয়া রাজকnা মাথা নামাiল। 

  

(১৩) 

 
পরিদন rপবতী রাজকnা 
শীতরাজােক বিলয়া পাঠাiেলন,  
—“dয়ার খুিলয়া িদন,  গজেমািত 
িযিন আিনয়ােছন তাঁহােক িগয়া 
বরণ কিরব। 

রাজা dয়ার খুিলয়া িদেলন। 

বাদয্- ভাN কিরয়া rপবতী রাজকnার পঞ্চ েচৗেদালা 
শীতরাজার রােজয্ েপৗঁিছল। শীতরাজার রাজdয়াের ডঙ্কা বািজল,  
রাজপুরীেত িনশান uিড়ল, —rপবতী রাজকnা বসnেক বরণ 
কিরেলন। 

 

 
“দেুয়ারাণী দেুয়ারাণী হiেলন”
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শীত বিলেলন,  —“ ভাi,  আিম েতামােক পাiয়ািছ,  রাজয্ 
িনয়া িক কিরব? রাজয্ েতামােক িদলাম। ” রাজেপাষাক পিরয়া 
েসানার থােল গজেমািত রািখয়া,  বসn,  শীত,  সকেল রাজসভায় 
বিসেলন। রাজকnার েচৗেদালা আিসল। েচৗেদালায় রঙেবরেঙর 
আঁকন,  ময়ূরপাখার ঢাকn। ঢাকn খুিলেতi সকেল েদেখ,  
িভতের,  eক েয sেগর্র েদবী,  রাজকnা rপবতীেক েকােল 
কিরয়া বিসয়া আেছন! 

রmমা সভা চুপ কিরয়া েগল! 

sেগর্র েদবীর েচােখ জল ছl- ছl,  রাজকnােক চুমু খাiয়া 
েচােখর জেল ভািসয়া sেগর্র েদবী ডািকেলন,  —“ আমার শীত বসn 
ৈক ের! ” 

রাজিসংহাসন েফিলয়া শীত uিঠয়া েদেখন,  —মা! বসn uিঠয়া 
েদেখন, — মা! sেয়ারাণীর েছেলরা েদেখন,  —ei তাঁহােদর 
dেয়া- মা ! সকেল পিড়েত পিড়েত ছুিটয়া আিসেলন। 

তখন রাজপুরীর সকেল eকিদেক েচােখর জল েমােছ,  আর 
eকিদেক পুরী জুিড়য়া বাদয্ বােজ। 

শীত বসn বিলেলন,  —“ আহা,  e সময় বাবা আিসেতন,  
sেয়া- মা থািকেতন ! ” sেয়া- মা মিরয়া িগয়ােছ,  sেয়া - মা 
আর আিসল না;  সকল শুিনয়া বনবাস ছািড়য়া রাজা আিসয়া শীত 
বসnেক বুেক লiেলন। 

তখন রাজার রাজয্ িফিরয়া আিসল,  সকল রাজয্ eক হiল,  
পুরী আেলা কিরয়া রাজকnার গলায় গজেমািত ঝl- মl কিরয়া 
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jিলেত লািগল। dঃিখনী dেয়ারাণীর dঃখ ঘুিচল। রাজা,  
dেয়ারাণী,  শীত,  বসn,  sেয়ারাণীর িতন েছেল,  rপবতী 
রাজকnা —সকেল sেখ িদন কাটাiেত লািগেলন। 
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িকরণমালা 
 

 

 

 

 

 

(১) 

 
eক রাজা আর eক মntী। eকিদন রাজা মntীেক বিলেলন,  —“ 
মntী! রােজয্র েলাক sেখ আেছ,  িক,  dঃেখ আেছ,  জািনলাম না 
! ” 

মntী বিলেলন,  —“ মহারাজ! ভেয় বিল,  িক,  িনভর্েয় বিল? ” 

রাজা বিলেলন, —“িনভর্েয় বল! ” 

তখন মntী বিলেলন,  —“ মহারাজ,  আেগ- আেগ রাজারা মৃগয়া 
কিরেত যাiেতন, —িদেনর েবলায় মৃগয়া কিরেতন,  রািt হiেল 
ছdেবশ ধিরয়া pজার sখ- dঃখ েদিখেতন। েস িদনo নাi েস 
কালo নাi,  pজার নানা aবsা। ” 
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শুিনয়া রাজা বিলেলন,  – “ ei কথা? কালi আিম মৃগয়ায় 
যাiব।” 

(২) 

 
রাজা মৃগয়া কিরেত যাiেবন,  রােজয্ hলুsূল পিড়ল। হাতী 
সািজল,  েঘাড়া সািজল,  িসপাi সািজল,  মntী সািজল,  সাntী 
সািজল;  পঞ্চকটক িনয়া,  রাজা মৃগয়ায় েগেলন। 

রাজার েতা নােম মৃগয়া। িদেনর েবলায় মৃগয়া কেরন,  —হাতীটা 
মােরন,  বাঘটা মােরন;  রাত হiেল রাজা ছdেবশ ধিরয়া pজার 
sখ- dঃখ েদেখন। 

eকিদন রাজা eক গৃহেsর বািড়র পাশ িদয়া যান;  শুিনেত 
পাiেলন,  ঘেরর মেধয্ গৃহেsর িতন েমেয়েত কথাবাতর্া বিলেতেছ। 

রাজা কান পািতয়া রিহেলন। 

বড় েবান বিলেতেছ,  —“ দয্াখ্ েলা আমার যিদ রাজবাড়ীর 
েঘেসড়ার সেঙ্গ িবেয় হয়,  েতা আিম মেনর sেখ কলাi- ভাজা 
খাi ! ” 

তা’র েছাট েবাn বিলল,  —“ আমার যিদ রাজবাড়ীর সূপকােরর 
(রাঁধুেন’র) সেঙ্গ িবেয় হয়,  েতা আিম সকেলর আেগ রাজেভাগ 
খাi! ” 
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সকেলর েছাট েবান েয,  েস আর িকছু কয় না;  di েবান 
ধিরয়া বিসল—“ েকন েলা েছািT! তুi েয িকছু বিলস না? ” 

েছািT েছাT কিরয়া বিলল,  —“নাঃ?” 

di েবােন িক ছােড়? েশেষ aেনকkণ ভািবয়া টািবয়া েছাট 
েবান বিলল, —“ আমার যিদ রাজার সেঙ্গ িবেয় হiত,  েতা আিম 
রাণী হiতাম! ” 

েস কথা শুিনয়া di েবােন  “িহ!” “িহ! ” কিরয়া uিঠল,  —“ o 
মা,  মা,  পুঁিটর েয সাধ!! ” 

শুিনয়া রাজা চিলয়া েগেলন 

(৩) 

 
পরিদন রাজা েদালা- েচৗেদালা িদয়া পাiক পাঠাiয়া িদেলন,  
পাiক িগয়া গৃহেsর িতন েমেয়েক িনয়া আিসল। 

িতন েবান েতা কাঁিপয়া k ঁিপয়া aিsর। রাজা aভয় িদয়া 
বিলেলন, —“ কাল রােt েক িক বিলয়ািছেল বল েতা? ” 

েকহ িকচ্ছু কয় না! 

েশেষ রাজা বিলেলন,  —“সতয্ কথা যিদ না বল েতা,  বড়i 
সাজা হiেব।” 
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তখন বড় েবান বিলল,  —“আিম েয,  ei বিলয়ািছলাম। ” 
েমেজা েবান বিলল, —“ আিম েয,  ei বিলয়ািছলাম। ” েছাট েবান 
তবু িকছু বেল না। 

তখন রাজা বিলেলন,  —“েদখ,  আিম সব শুিনয়ািছ। আচ্ছা 
েতামরা েয যা’ হiেত চািহয়াছ,  তাহাi কিরব। ” 

তাহার পরিদনi রাজা িতন েবােনর বড় েবানেক েঘেসড়ার সেঙ্গ 
িববাহ িদেলন,  েমেজািটেক সূপকােরর সেঙ্গ িববাহ িদেলন,  আর 
েছাটিটেক রাণী কিরেলন। 

িতন েবােনর বড় েবান েঘেসড়ার বািড় িগয়া মেনর সােধ 
কলাiভাজা খায়;  েমেজা েবান রাজার পাকশােল সকেলর আেগ 
আেগ রাজেভাগ খায়,  আর েছাট েবান রাণী হiয়া sেখ রাজসংসার 
কেরন। 

(৪) 

 
কেয়ক বছর যায়;  রাণীর সnান হiেব। রাজা,  রাণীর জn ‘হীরার 
ঝালর েসানার পাত,  েশব্তপাথেরর িনগম ছাদ ’ িদয়া আঁতুড়ঘর 
বানাiয়া িদেলন। রাণী বিলেলন,  —”কতিদন েবানিদেগ েদিখ না,  
‘মােয়র েপেটর রেkর েপাm,  আপন বলেত িতনিট েবান ’—েসi 
েবানিদেগ আনাiয়া িদেল েয,  তারাi আঁতুড়ঘের যাiত! ” 

রাজা আর িক কিরয়া ‘না’ কেরন? বিলেলন, —“আচ্ছা। ” 
রাজপুরী হiেত েঘেসড়ার বািড় কানােতর পথ পিড়ল,  রাজপুরী 
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হiেত রাঁধেনর বািড় বাদয্- ভাN বিসল;  হািসয়া নািচয়া di েবােন 
রাণীেবােনর আঁতুড়ঘর আগলাiেত আিসল। 

 “o মা! ”— আিসয়া dজেন েদেখ,  রাণী- েবােনর েয ঐশব্যর্ ! 
— 

হীরােমািত েহেল না,  মািটেত পা েফেল না,  
সকল পুরী গমগমা;  সকল রাজয্ রমরমা। 

েসi রাজপুরীেত রাণী - েবান iেndর indাণী !! —েদিখয়া,  di 
েবােন িহংসায় jিলয়া jিলয়া মের। 

 (৫) 

রাণী িক আর aত জােনন? িদনdপুের,  di েবান eঘর oঘর 
সাতঘর আঁিদ সাঁিদ েঘাের। রাণী িজjাসা কেরন,  —“েকন েলা 
িদিদ,  িক চা’ স?” িদিদরা বেল —“না,  না;  ei, —আঁতুেড় 
কত িক লােগ,  তাi িজিনস- পািত খঁুিজ। ” েশেষ,  েবলােবিল di 
েবােন রাণীর আঁতুড়ঘের েগল। 

িতন pহর রােt,  আঁতুড়ঘের,  রাণীর েছেল হiল। —েছেল 
েযন চাঁেদর পুতুল! di েবােন তাড়াতািড় হািতয়া- পািতয়া কাঁচা 
মািটর ভাঁড় আিনয়া ভাঁেড় তুিলয়া,  মুেখ nন,  তূলা িদয়া,  েসানার 
চাঁদ েছেল নদীর জেল ভাসাiয়া িদল ! 

রাজা খবর কিরেলন,  “িক হiয়ােছ?” 
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“ছাi! েছেল না েছেল, —kkেরর ছানা! ” diজেন আিনয়া eক 
kkেরর ছানা েদখাiল। রাজা চুপ কিরয়া রিহেলন। তার পর- বছর 
রাণীর আবার েছেল হiেব। আবার di েবােন 
আঁতুড়ঘের েগল। 

রাণীর eক েছেল হiল। িহংsেক ’ di েবান আবার 
েতমিন কিরয়া মািটর ভাঁেড় কিরয়া, nন তূলা িদয়া, 
েছেল ভাসাiয়া িদল। 

রাজা খবর িনেলন, —“eবার িক েছেল হiয়ােছ? ” 

 

 “ছাi  !েছেল না েছেল—িবড়ােলর ছানা!” di েবােন 
আিনয়া eক িবড়ােলর ছানা েদখাiল! 

রাজা িকছুi বুিঝেত পািরেলন না! 

তা’র পেরর বছর রাণীর eক েমেয় হiল। টুকটুেক 
েমেয়,  টুলটুেল মুখ,  হাত পা েযন ফুল-  তুকতুk! িহংsেক’ di 
েবােন েস েমেয়েকo নদীর জেল ভাসাiয়া িদল। 

রাজা আবার খবর কিরেলন, —“eবার িক?” 

  “ছাi! িক না িক,—eক কােঠর পুতুল। ” di েবােন রাজােক 
আিনয়া eক কােঠর পুতুল েদখাiল! রাজা dঃেখ মাথা েহঁট কিরয়া 
চিলয়া েগেলন। 

 
kkেরর ছানা 

 

 
িবড়ােলর ছানা 
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রােজয্র েলাক বিলেত লািগল, —“ o মা! e আবার িক ! aিদেন 
kkেণ রাজা না  - জানা না  - েশানা িক আিনয়া িবেয় কিরেলন,—
eক নয়, di নয়, িতন িতন বার েছেল হiল —kkর ছানা, িবড়াল 
ছানা আর কােঠর পুতুল! e aলkেণ’ রাণী কখ্খেনা মিনিষয্ নয় 
েগা, মিনিষয্ নয় —িনɳয় েপtী িক ডািকনী। ”  

রাজাo ভািবেলন,  —“ তাi েতা! রাজপুরীেত িক aলkী 
আিনলাম—যা ’ক,  e রাণী আর ঘের িনব না। ” 

িহংsেক di েবােন মেনর sেখ হািসয়া গিলয়া,  
পােনর িপক েফিলয়া,  আপনার আপনার বািড় েগল। 
রােজয্র েলােকরা ডািকনী রাণীেক ulাগাধায় uঠাiয়া,  
মাথা মুড়াiয়া েঘাল ঢািলয়া,  রােজয্র বািহর কিরয়া 
িদয়া আিসল। 

(৬) 

 
eক bাhণ নদীর ঘােট sান কিরেত িগয়ােছন,  —sান- টান 
সািরয়া,  bাhণ,  জেল দাঁড়াiয়া জপ - আিhক কেরন,  —
েদিখেলন eক মািটর ভাঁড় ভািসয়া আেস। না,  —ভাঁেড়র মেধয্ সদয্ 
েছেলর কাnা েশানা যায়। আঁkপাঁk কিরয়া bাhণ ভাঁড় ধিরয়া 
েদেখন,  —eক েদবিশশু! 

 
bাhণ তাড়াতািড় কিরয়া মুেখর nন তূলা েধায়াiয়া িশশুপুt িনয়া 

ঘের েগেলন। তা’র পেরর বছর আর eক মািটর ভাঁড় ভািসয়া 

 
কােঠর পুতুল 
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ভািসয়া েসi bাhেণর ঘােট আিসল। bাhণ েদিখেলন,  —আর eক 
েদবপুt! bাhণ েস - o েদবপুt িনয়া ঘের তুিলেলন। 

 
িতন বছেরর বছর আবার eক মািটর ভাঁড় bাhেণর ঘােট েগল। 

bাhণ ভাঁড় ধিরয়া েদেখন,  —eবার—েদবকnা! bাhেণর েবটা 
নাi,  পুt নাi,  তা’র মেধয্ di েদবপুt,  আবার েদবকnা! —
bাhণ আনেn কnা িনয়া ঘের েগেলন। 

 
িহংsক মাসীরা ভাসাiয়া িদয়ািছল,  ভাসােন ’ রাজপুt 

রাজকnা িগয়া bাhেণর ঘর আেলা কিরল। রাজার রাজপুরীেত আর 
বািতটুko jেল না। 

(৭) 

 
েছেলেমেয় িনয়া bাhণ পরম sেখ থােকন। bাhেণর চািটমািটর 
dঃখ নাi,  েগালা - গেঞ্জর aভাব েনi। েkেতর ধান,  গােছ 
ফল,  কলস কলস গঙ্গাজল,  েডাল  - ভরা মুগ,  কাজললতা 
গাiেয়র dধ,  —bাhেণর টাকা েপটরায় ধের না। 

তা’ হiেল িক হয়? ‘কাহন কিড় েক বা পুেছ,  েক বা বুড়ীর 
চkু মুেছ, ’— bাhেণর না িছল েছেল,  না িছল পুt। eত িদেন 
বুিঝ পরেমশব্র িফিরয়া চািহেলন,  —bাhেণর ঘের েসানার চাঁেদর 
ভরাবাজার! খাoয়া নাi,  নাoয়া নাi,  bাhণ িদন রাত 
েছেলেমেয় িনয়া থােকন। েছেল diিটর নাম রািখেলন,  —arণ,  
বrণ আর েমেয়র নাম রািখেলন— 
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িকরণমালা 

িদন যায়,  রাত যায় —arণ বrণ িকরণমালা চাঁেদর মতন 
বােড়,  ফুেলর মতন েফােট। arণ বrণ িকরেণর হািস শুিনেল 
বেনর পািখ আিসয়া গান ধের,  কাnা শুিনেল বেনর হিরণ ছুিটয়া 
আেস। েহিলয়া dিলয়া েখেল—িতন ভাi - েবােনর নােচ bাhেণর 
আিঙ্গনায় চাঁেদর হাট ভািঙ্গয়া পিড়ল! 

েদিখেত েদিখেত িতন ভাi - েবান বড় হiল। িকরণমালা 
বািড়েত kটাটুk পিড়েত েদয় না,  কাজললতা গাiেয়র গােয় 
মািছিট বিসেত েদয় না। arণ বrণ di ভাiেয় পেড়;  েশােন;  
ফল পািকেল ফল পােড়;  বেনর হিরণ েদৗেড় ’ ধের। তা ’র পর 
িতন ভাi - েবােন িমিলয়া ডালায় ফুল তুিলয়া ঘরবািড় সাজাiয়া 
আচ্ছn কিরয়া েদয়। 

bাhেণর আর িক? িকরণমালা মােয় ডািলভরা ফুল আেন,  
দীপ চnন েদয়। ধূপ jালাiয়া ঘNা নািড়য়া bাhণ “বm - বm” 
কিরয়া পূজা কেরন! 

eমিন কিরয়া িদন যায়। arণ বrণ,  bাhেণর সকল িবদয্া 
পিড়েলন;  িকরণমালা bাhেণর ঘরসংসার হােত িনেলন। 

তখন eকিদন িতন েছেল - েমেয় ডািকয়া,  িতনজেনর মাথায় 
হাত রািখয়া bাhণ বিলেলন —“ arণ,  বrণ,  মা িকরণ,  
সব েতােদর রিহল,  আমার আর েকেনা dঃখ নাi,  —েতামািদেগ 
রািখয়া eখন আিম আর eক রােজয্ যাi;  সব েদিখয়া শুিনয়া 
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খাio। ” িতন ভাi- েবােন কাঁিদেত লািগেলন,  bাhণ sেগর্ 
চিলয়া েগেলন। 

(৮) 

 
মেনর dঃেখ মেনর dঃেখ িদন যায়,  —রাজার রাজপুরী anকার। 
রাজা বিলেলন, —“না! আমার রাজt পােপ িঘিরয়ােছ। চল,  
আবার মৃগয়ায় যাiব।” আবার রাজপুরীেত মৃগয়ার ডঙ্কা বািজল। 

রাজা মৃগয়ায় িগয়ােছন আর েসi িদন আকােশর েদবতা ভািঙ্গয়া 
পিড়ল। ঝেড়,  তুফােন,  বৃিɽ বাদেল —সঙ্গী সাথী ছাড়াiয়া,  
পথ পাথার হারাiয়া ঘুরঘুিT anকার,  ঝমঝm বৃিɽ —বৃেkর 
েকাটের রাজা রািt কাটাiেলন। 

পরিদন রাজা হাঁেটন,  হাঁেটন,  পেথর েশষ নাi। েরৗd ঝাঁ ঝাঁ,  
িদk িদশা খাঁ খা;ঁ  জন মnষয্ েকাথায়,  জল জলাশয় েকাথায়,  
—হাঁিপয়া জািপয়া kুধায় তৃɼায় আkল রাজা েদেখন,  দূের eক 
বািড়। রাজা েসi বািড়র িদেক চিলেলন। 

arণ বrণ িকরণমালা িতন ভাi - েবান েদেখ, —িক?—eক 
েয মাnষ,  তাঁ’র হােত পােয় গােয় মাথায় িচকিচk! েদিখয়া arণ 
বrণ aবাক হiল;  িকরণ িগয়া দাদার কােছ দাঁড়াiল। 

রাজা ডািকয়া বিলেলন, —“ েক আছ,  eকটুk জল িদয়া 
বাঁচাo।” 
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ছুিটয়া িগয়া,  ভাi - েবােন জল আিনল। জল খাiয়া,  aবাক 
রাজা,  িজjাসা কিরেলন, —“েদবপুt েদবকnা—িবজন েদেশ 
েতামারা েক?” 

arণ বিলল,  —“ আমরা bাhেণর েছেলেমেয়! ” 

রাজার বুক ধুk ধুk,  রাজার মন us খুs —‘ bাhেণর ঘের 
eমন েছেলেমেয় হয়! ’— িকnt রাজা িকছু বিলেত পািরেলন না,  
চািহয়া চািহয়া,  েদিখয়া 
েদিখয়া,  েশেষ চেkর জল 
পেড় - পেড়। রাজা 
বিলেলন, —“আিম জল খাiলাম 
না,  dধ খাiলাম! েদখ 
বাছারা,  আিম ei েদেশর dঃখী 
রাজা। কখনo েতামােদর েকান 
িকছুর জn যিদ কাজ পেড়,  
আমােক জানাio,  আিম তা ’ 
কিরব। ” বিলয়া,  রাজা 
িনঃশব্াস ছািড়য়া uিঠেলন। 

তখন িকরণ বিলল,  —“ দাদা! রাজার িক থােক? ” 

arণ বrণ বিলল ,  —“তা’ েতা জািন না েবান —শুধু 
পুঁিথেত আেছ,  েয,  রাজার হাতী থােক,  েঘাড়া থােক,  —
aTািলকা থােক। ” 

িকরণ বিলল, —“হাতী েঘাড়া েকাথায় পাi;  aTািলকা বানাo। 
” 

 

িতন ভাi েবান েদেখ,—গােয় মাথায় িচকিমk 
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arণ বrণ বিলল,   “আচ্ছা।” 

(৯) 

 
 “ আচ্ছা ”— িদন েকাথায় িদয়া যায়,  রািt েকাথায় িদয়া যায়,  
েকাn রাজয্ েথেক িক আেন,  মাথার ঘাম মািটেত পেড়, kুধা নাi,  
তৃɼা নাi,  বােরা মাস ছিtশ িদন চাঁদ সূযর্ ঘুের ’ আেস,  arণ 
বrণ েয,  aTািলকা বানায়। arণ বrণ কাজ কের,  িকরণমালা 
েবান ভরা ঘােটর ধরা জল হাঁিড়েত হাঁিড়েত ভিরয়া আিনয়া েদয়। 
বােরা মােস ছিtশ িদেন,  েসi aTািলকা ৈতয়ার হiল। 

 
েস aTািলকা েদিখয়া ময়দানব uেপাস কের,  িবশব্কমর্া ঘর 

ছােড়— arণ বrণ িকরেণর aTািলকা সূেযর্র আসন েছাঁয়,  চাঁেদর 
আসন কােড়! েশব্তপাথর ধb ধb,  েশব্তমািণক রb রb;  dয়াের 
dয়াের rপার কবাট,  চূড়ায় চূড়ায় েসানার কলসী ! aTািলকার 
চািরিদেক ফুেলর গাছ,  ফেলর গাছ —পkী- পাখািলেত আঁেট না। 
মধুর গেn aTািলকা ভুr ভুr,  পািখর ডােক aTািলকা মধুরপুর ! 
arণ বrণ িকরেণর বািড় েদেব ৈদতয্ চািহয়া েদেখ ! 

 
eকিদন eক সnয্াসী নদীর oপার িদয়া যান! যাiেত- যাiেত 

সnয্াসী বেলন, — 
“িবজন েদেশর িবজন বেন েক- েগা েবান ভাi?— 
েক ‘ গেড়ছ,  eমন পুরী,  তুলনা তার নাi! ”— 

 
পুরী হiেত arণ বিলেলন,  — 
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“িনতয্ নূতন চাঁেদর আেলা আপিন eেস পেড়,  
arণ বrণ িকরণমালা ভাi- েবানিটর ঘের ! ” 

 
সnয্াসী বিলেলন,  — 
    “arণ বrণ িকরণমালার রাঙা রাজপুরী 

েদখেত sখ শুনেত sখ,  ফুট্ত আেরা ছীির। 
    eমন পুরী আেরা কত হ ’ত মেনােলাভা,  
িক েয চাi,  িক েযন নাi,  তা ’iেত না হয় েশাভা। 
eমন পুরী, —rপার গােছ ফলেব েসানার ফল। 
     ঝr- ঝিরেয় পড়েব ঝের মুkা - ঝরার জল। 
হীরা গােছ েসানার পািখর শুনব মধুsর — 
     মািণক- দানা ছিড়েয় রেব পেথর কাঁকর। 
তেব eমন পুরী হেব িতন ভুবেনর সার,  — 
েসানার পািখর eক- eক ডােক sেখর পাথার। ” 

 
শুিনয়া,  arণ- বrণ - িকরণ ডািকয়া বিলেলন,  — 

 
“েকাথায় eমন rপার গাছ,  
েকাথায় eমন পািখ,  

েকাথায় েস মুkা- ঝরা,  
বেl eেন রািখ।” 

সnয্াসী বিলেলন, — 
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“utর পূব, পূেবর utর মায়াপাহাড় 
আেছ”

 
“utর পূব,            পূেবর utর 

মায়া- পাহাড় আেছ,  
িনতয্ ফেল            েসানার ফল 

সিতয্ হীরার গােছ। 
ঝr - ঝিরেয়,          মুkা - ঝরা 

শীতল ব’েয় যায়,  
েসানার পািখ,          ব’েস আেছ 

বৃেkর শাখায়!  
মায়ার পাহাড়           মায়ায় ঢাকা 

মায়ায় মাের তীর— 
e সব েয                আনেত পাের 

েস বড় বীর! ” 
 

বিলেত বিলেত সnয্াসী চিলয়া েগেলন। 
 

arণ বrণ বিলেলন,  —“েবান,  আমরা e সব আিনব। ” 
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 (১০) 

 
arণ বিলেলন, —“ভাi বrণ,  েবান িকরণ,  েতারা থাক,  আিম 
মায়া পাহােড় িগয়া সব িনয়া আিস। ” বিলয়া arণ,  বrণ িকরেণর 
কােছ eক তেরায়াল িদেলন, —“যিদ েদখ,  েয,  তেরায়ােল 
মিরচা ধিরয়ােছ,  েতা জািনo আিম আর বাঁিচয়া নাi। ” তেরায়াল 
রািখয়া arণ চিলয়া েগেলন। 

 
িদন যায়,  মাস যায়,  বrণ িকরণ েরাজ তেরায়াল খুিলয়া 

খুিলয়া েদেখন। eকিদন,  তেরায়াল খুিলয়া বrেণর মুখ শুকাiল;  
ডাক িদয়া বিলেলন, —“েবান,  দাদা আর e সংসাের নাi! ei 
তীর ধnক রাখ,  আিম চিললাম। যিদ তীেরর আগা খেস,  ধnর 
িছলা িছঁেড়,  েতা জািনo আিমo নাi।” 

 
িকরণমালা arেণর তেরায়ােল মিরচা েদিখয়া কাঁিদয়া aিsর। 

বrেণর তীর ধnক তুিলয়া িনয়া বিলল,  —“েহ ঈশব্র। বrণদাদা 
েযন arণদাদােক িনয়া আেস! ” 
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 (১১) 

 
যাiেত যাiেত বrণ মায়া পাহােড়র 
েদেশ েগেলন। aমিন চািরিদেক বাজনা 
বােজ,  apরী নােচ,  —িপছন হiেত 
ডােকর uপর ডাক— 

  
“রাজপুt! রাজপুt! িফের ’ চাo! 

িফের’ চাo! কথা েশান ! ” 
 
বrণ িফিরয়া চািহেতi পাথর হiয়া 

েগেলন —“হায়! দাদাo আমার পাথর 
হiয়ােছন।” 

 
আর হiয়ােছন; —েক আিসয়া 

udার কিরেব? arণ বrণ জেnর 
মত পাথর হiয়া রিহেলন। 

 
েভাের uিঠয়া িকরণমালা েদেখন 

তীেরর ফলা খিসয়া িগয়ােছ,  ধnর 
িছলা িছঁিড়য়া িগয়ােছ —arণদাদা িগয়ােছ,  বrণদাদাo েগল। 
িকরণমালা কাঁিদল না,  কািটল না,  চেkর জল মুিছল না;  uিঠয়া 
কাজললতােক খড় ৈখল িদল,  গাছ- গাছািলর েগাড়ায় জল িদল,  
িদয়া,  রাজপুেtর েপাষাক পিরয়া,  মােথ মুkট হােত 
তেরায়াল, —কাজললতার বাছুরেক,  হিরেণর ছানােক চুমু খাiয়া,  

 

—মায়া পাহাড়— 

**পােয়র নীেচ কত পাহাড় টেল’ 
েগল, 

কত পাথর গেল েগল।** 
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চেkর পলক েফিলয়া িকরণমালা মায়া পাহােড়র uেdেশ বািহর 
হiল। 

 
যায়, —যায়, —িকরণমালা আgেনর মত uেঠ,  বাতােসর আেগ 

ছুেট;  েক েদেখ,  েক না- েদেখ ! িদন রািt,  পাহাড় জঙ্গল,  
েরাদ বান সকল লুটালুিট েগল;  ঝড় থমকাiয়া িবdয্ৎ চমকাiয়া 
েতর রািt েতিtশ িদেন িকরণমালা পাহােড় িগয়া uিঠেলন। 

 
aমিন চািরিদক িদয়া ৈদতয্,  দানা,  বাঘ,  ভালুক,  সাপ,  

হাতী,  িসংহ,  েমাষ,  ভূত েপtীেত আিসয়া িকরণমালােক িঘিরয়া 
ধিরল। 

 
e ডােক,  —“রাজপুt,  েতােক িগিল! ” 
o ডােক,  —“রাজপুt,  েতােক খাi! ” 

“হাm... . . . . . . . hm ! . . . . . . .  ... হাঁi !  
“ হm.. . . . . . . .  . হm ! . . . . . . . .  ... হঃ ! ” 

“ hm!. . . . . . . .  .. হাm ..! . . . . . . . .  !. ” 
“ ঘ!ঁ . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ........ ” 

 
িপেঠর uপর বাজনা বােজ,  — 
 
“তা কাটা ধা কাটা 

ভয্াং ভয্াং চয্াং— 
রাজপুেtর েকেট েন 
ঠয্াং! ” 
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করতাল ঝn ঝn— 
খরতাল খn খn— 
ঢাক েঢাল —মৃদঙ্গ কাড়া— 
ঝk ঝক তেরায়াল,  তr তr খাঁড়া — 

 
apরা নােচ,  —“রাজপুt,  রাজপুt eখেনা েশাn! ” 

মায়ার তীর, —ধnেক ধnেক টােন gণ;  — 
 
uপের বৃিɽ বেjর ধারা,  েমেঘর গজর্ন লk কাড়া,  —শেb,  

রেব আকাশ ফািটয়া পেড়,  পাহাড় পবর্ত uেl,  পৃিথবী েচৗচীর 
যায়! —সাত পৃিথবী থর থর কmমান,  —বাজ,  বj, — িশল,  
—চমক—!  

*     *          *          *  
নাঃ! িকছুেতi িকছু না ! —সব বৃথায়,  সব িমছায়! —

িকরণমালা েতা রাজপুt নন,  িকরণমালা েকানিদেক িফিরয়া চািহল 
না,  পােয়র নীেচ কত পাথর টেল’ েগল,  কত পাথর গেল ’ 
েগল, —চেkর পাতা নামাiয়া তেরায়াল শk কিরয়া ধিরয়া,  েসা ঁ
েসাঁ কিরয়া িকরণমালা সরসর eেকবাের েসানার ফল হীরার গােছর 
েগাড়ায় িগয়া েপৗঁিছল। 

 
আর aমিন হীরার গােছ েসানার পাখী বিলয়া uিঠল,  —

“আিসয়াছ? আিসয়াছ? ভালi হiয়ােছ। ei ঝরণার জল নাo,  
ei ফুল নাo,  আমােক নাo,  oi েয তীর আেছ নাo,  oi েয 
ধnক আেছ নাo,  নাo নাo,  েদির কিরo না;  সব িনয়া,  oi 
েয ডঙ্কা আেছ,  ডঙ্কায় ঘা দাo। ” 

 



দিkণারঞ্জন িমt মজুমদার 

 112 | ঠা k র মা র  ঝু িল  
 
 

পাখীর eক - eক কথা বেল,  িকরণমালা eক - eক িজিনস 
েনয়। িনয়া িগয়া,  িকরণমালা ডঙ্কায় ঘা িদল। ” 

সব চুপ্চাp! মায়া পাহাড় িনঝুম। খািল েকািকেলর ডাক,  
েদােয়েলর শীs,  ময়ূেরর নাচ ! 

 
তখন পাখী বিলল, — 
“িকরণমালা,  শীতল ঝরণার জল িছটাo। ” 
 
িকরণমালা েসানার ঝাির ঢািলয়া জল িছটাiেলন,  চািরিদেক 

পাহাড় মǀমR কিরয়া uিঠল,  সকল পাথর টk- টk কিরয়া 
uিঠল, — েযখােন জেলর িছটা- েফাঁটা পেড়,  যত যুেগর যত 
রাজপুt আিসয়া পাথর হiয়ািছেলন,  চেkর পলেক গা - েমাড়া 
িদয়া uিঠয়া বেসন। 

  
েদিখেত- েদিখেত সকল 

পাথর লk লk রাজপুt হiয়া 
েগল। রাজপুেtরা েজাড় হাত 
কিরয়া িকরণমালােক pণাম 
কিরল,  — 

“সাত যুেগর ধn বীর! ” 
 
arণ বrণ েচােখর জেল 

গিলয়া বিলেলন,  —“মােয়র 
েপেটর ধn েবান।” 

 
মাথার uপর েসানার পাখী বিলল,  — 

 

সাত যুেগর ধনয্ বীর
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“arণ বrণ িকরণমালা 
িতনিট ভুবন করিল আলা! ” 

 (১২) 

 
পুরীেত আিসয়া arণ বrণ িকরণমালা কাজললতােক ঘাস- জল 
িদেলন,  কাজললতার বাছুর খুিলয়া িদেলন,  হিরণছানা নাoয়াiয়া 
িদেলন,  আিঙ্গনা পিরɻার কিরেলন,  গােছর েগাড়ায় েগাড়ায় জল 
িদেলন,  জঞ্জাল িনেলন,  —িদয়া িনয়া,  বাগােন rপার গােছর 
বীজ হীরার গােছর ডাল পঁুিতেলন,  মুkাঝরণা- জেলর ঝািরর মুখ 
খুিলেলন,  মুkার ফল ছড়াiয়া িদেলন;  েসানার পাখীেক 
বিলেলন,  —“ পাখী! eখন গােছ ব’স।” 

 
তr তr কিরয়া হীরার গাছ বড় হiল,  ফr ফr কিরয়া rপার 

গাছ পাতা েমিলল,  rপার ডােল হীরার শাঁেখ টুকটুেকটুক েসানার 
ফল েথাবায় েথাবায় dিলেত লািগল;  হীরার ডােল েসানার পাখী 
বিসয়া হাজার sের গান ধিরল। চািরিদেক মুkার ফল থের থের চm- 
চm—তা ’ির মেধয্ শীতল ঝরণায় মুkার জল ঝr ঝর কিরয়া 
ঝিরেত লািগল। 

 
পাখী বিলল,  —“ আহা! ” 

 
arণ বrণ িকরণ িতন ভাi- েবান গলাগিল কিরেলন। 
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(১৩) 

 
বেনর পাখী পাের না,  বেনর হিরণ পাের না,  তা মাnেষ িক 
থািকেত পাের? ছুিটয়া আিসয়া েদেখ —“ আঃ! পুরী েয—পুরী। 
indপুরী পৃিথবীেত নািময়া আিসয়ােছ। ” 

 
খবর রাজার কােছ েগল। শুিনয়া রাজা বিলেলন,  —“ তাi না 

িক! েস bাhেণর েছেলরা eমন সব কিরল! ” 
 
েস রােত েসানার পাখী বিলল,  —“ arণ বrণ িকরণমালা! 

রাজােক িনমntণ কর। ” 
 
িতন ভাi- েবাn বিলেলন,  —“ েস িক! রাজােক িনমntণ কিরয়া 

িক খাoয়াiব?” 
 

পাখী বিলল,  —“ েস আিম বিলব! ” 
 
arণ বrণ েভাের িগয়া রাজােক িনমntণ কিরয়া আিসেলন। 
 
েসানার পাখী বিলল,  —“ িকরণ! রাজা মহাশয় েযখােন খাiেত 

বিসেবন,  েসi ঘের আমােক টাঙ্গাiয়া িদo। ” 
 

িকরণ বিলল, —“আচ্ছা। ” 
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(১৪) 

 
ঠাট কটক িনয়া,  জাঁকজমক কিরয়া,  রাজা িনমntণ খাiেত 
আিসয়া,  েদেখন, — িক!! —রাজা আিসয়া,  েদেখন —আর 
চেম্কন;  েদেখন,  েদেখন— আর ‘থ’ খান। পুরীর কানােচ েকােণ 
যা ’,  রাজভাNার ভিরয়াo তা নাi। “eসব eরা েকাথায় পাiল? 
—eরা িক মাnষ! —হায়!! ” eকবার রাজা আনেn হােসন,  
আবার রাজা dঃেখ ভােসন— আহা,  iহারাi যিদ তাঁহার 
েছেলেমেয় হiত! 

 
রাজা বাগান েদিখেলন,  ঝরণা েদিখেলন;  েদিখয়া শুিনয়া,  

sেখ,  dঃেখ,  রাজার েচাখ ফািটয়া জল আেস,  েচােখ হাত িদয়া 
রাজা বিলেলন, —“ আর েতা পাির না। ঘের চল। ” 

 
ঘের eিদেক মিণ,  oিদেক মুkা,  eখােন পাnা,  oখােন 

হীরা। রাজা aবাক। 
 
তা’রপর রাজা খাবার ঘের। —রকেম রকেম খাবার িজিনস থােল 

থােল,  েরকােব েরকােব,  বািটেত বািটেত,  ভােড়- ভােড় রাজার 
কােছ আিসল ! sবােস sগেn ঘর ভিরয়া েগল। 

 
আɳেযর্,  িবsেয়,  রাজা,  আেs আেs আিসয়া আসন িনেলন। 

আেs আেs aবাক রাজা,  থােল হাত িদয়াi — 
 

—রাজা হাত তুিলয়া বিসেলন! — 
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“e িক! —সব েয েমাহেরর! ” 
 

“তাহােত িক? ” 
 

রাজা।  “e িক খাoয়া যায়? ” 
“েকন যাiেব না? পােয়স,  িপঠা,  kীর,  সর,  িমঠাi,  

েমাNা,  রস,  লাড়ু— খাoয়া যাiেব না? ” 
 
রাজা বিলেলন,  —“ েক e কথা 

বেল? arণ বrণ িকরণ! েতামরাo 
িক আমার সেঙ্গ তামাসা কিরেতছ? 
েমাহেরর পােয়স,  েমািতর িপঠা,  
মুkার িমঠাi,  মিণর েমাNা,  eসব 
মাnেষ েকমন কিরয়া খাiেব? e িক 
খাoয়া যায়? ” 

 
 
মাথার uপর হiেত েক বিলল, —

“ মাnেষর িক kkর- ছানা হয়?” 
 

“—aয্াঁ —”  
 
 

 “ রাজা মহাশয়,  —মাnেষর িক িবড়াল ছানা হয়?” 
  
“—aয্াঁ! ” রাজা চমিকয়া uিঠেলন! েদিখেলন,  েসানার 

পাখীেত বিলেতেছ, — 

 

“েক e কথা বেল”
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“ মহারাজ,  e সব যিদ মাnেষ খাiেত না পাের,  েতা,  

মাnেষর েপেট কােঠর পুতুল েকমন কিরয়া হয়? ” 
 
রাজা বিলেলন,  —“ তা ’i েতা,  তা ’i েতা—আিম িক 

কিরয়ািছ!! ” রাজা আসন ছািড়য়া uিঠেলন। 
 

েসানার পাখী বিলল,  — 
“মহারাজ,  eখন বুিঝেলন? iহারাi আপনার েছেলেমেয়। dɽু 
মাসীরা িমথয্া কিরয়া kkর- ছানা,  িবড়াল - ছানা,  কােঠর 
পুতুল েদখাiয়ািছল।” 

 
রাজা থরথর কাঁিপয়া,  েচােখর জেল ভািসয়া,  arণ- বrণ - 

িকরণেক বুেক িনেলন। “হায়! dঃিখনী রাণী যিদ আজ থািকত ! ” 
 
েসানার পাখী চুিপ চুিপ বিলল,  —“ arণ বrণ িকরণ! নদীর 

o - পাের েয kেঁড়,  েসi k ঁেড়েত েতামােদর মা থােকন,  বড় 
dঃেখ মর  - মর হiয়া েতামােদর মােয়র িদন যায়;  িগয়া তাঁহােক 
িনয়া আiস। ” 

িতন ভাi- েবান aবাক হiয়া েচােখর জেল গিলয়া মােক িনয়া 
আিসল। dঃিখনী মা ভািবল,  —“ আহা sেগর্ আিসয়া বাছােদর 
পাiলাম! ” 

 
েসানার পাখী গান কিরল,  — 
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“arণ বrণ িকরণ,  
িতন ভুবেনর িতন ধন। 

eমন রতন হািরেয়,  িছল 
িমছাi জীবন। 

arণ বrণ িকরণমালা 
আজ ঘুচা’ িল সকল jালা। ” 

 
তাহার পর আর িক? আনেnর হাট বিসল। রাজা রাজt তুিলয়া 

আিনয়া,  arণ বrণ িকরেণর পুরীেত রাজপাট বসাiয়া িদেলন। 
সকল pজা সাত িদন সাত রািt ধিরয়া মিণ- মুkা হীরা - পাnা 
িনয়া hড়াhিড় েখিলল। 

 
তাহার পর আর eক িদন,  রােজয্র কতকgলা জlাদ ৈহ ৈহ 

কিরয়া িগয়া েঘেসড়ার বািড়,  সূপকােরর বািড় jালাiয়া িদয়া,  
রাণীর েপাড়ারমুখী di েবানেক েহঁেট কাঁটা uপের কাঁটা িদয়া পঁুিতয়া 
েফিলয়া চিলয়া আিসল। 

 
তাহার পর রাজা,  রাণী,  arণ বrণ িকরণমালা,  নািত- 

নাত্kড় লiয়া েকািট - েকাটীশব্র হiয়া যুগ যুগ রাজt কিরেত 
লািগেলন। 
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‘rপ-তরাসী’ 

‘হাঁ—u মা ঁ—u কাঁ —u’ শুিন রাkেসির পুর 
না জািন েস েকাn েদেশ —না জািন েকাn দূর! 

     *          *          *  

     rপ েদখেত তরাস লােগ,  বলেত কের ভয়,  
েকমন কের’ রাkসীরা মাnষ হেয় রয়!  
চ— p চ —p িচিবেয় েখেল আপন েপেটর েছেল,  
েসানার িডম েলাহার িডম কৃষাণ েকাথায় েপেল — 
েকমন কের’ ধব্ংস হল েখাkেসর পাল — 
েকমন কের uঠ্ল েকঁেপ েনঙ্গা তেরায়াল!  

 

 

‘˚প-তরাসী’ 
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     পােয়র নীেচ কিড়র পাহাড় হােড়র পাহাড় চুর — 
রাজপুt েক িগয়ােছ পাশাবতীর পুর? 
িহl িহl িহl কাl- িনিশেত—গেজর্ েকাথায় সাপ — 
রাজার পুরীর ধব্ংস েকাথায় হাজার িসঁিড়র ধাপ!  
     আকাশ পাতাল সােপর হাঁ েকাথায় পাহাড় বন,  
থr থr থr গােছর ডােল বnু dজন !  
চরকা েকাথায় ঘয্াঁঘr ঘয্াঁঘr —েপঁেচার িকবা rপ,  — 
মিণর আেলায় েকাn কnার aগাধ জেল ডুব ’!  
      কেব কথায় চার বnুেত হল ঘেরর বার,  — 

“হী হী হী! ” হিরণ- মাথা রাkস আকার। 
আেমর িভতর রাজার েছেল লুিকেয় িছল েক,  
রাজকnা,  িনেয় eল সাগর পাের েগ ’!  
কেব েকাথায় রাkসীর হাড় মুR মুR কের 
রাজার েছেলর রসাল কিচ মুNু খাবার তের !-   
রাkেসর বংশ uজাড় রাজপুেtর হােত — 
েলখা িছল েস সব কথা ‘rপতরাসী’র পােত! 
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নীলকমল আর লালকমল 

(১) 

eক রাজার di রাণী;  তাহার eক রাণী েয রাkসী!   িকnt ,  
e কথা েকহi জােন না। 

di রাণীর di েছেল;  —লkী মাnষ- রাণীর েছেল ksম,  
আর রাkসী - রাণীর েছেল aিজত। aিজত ksম di ভাi 
গলাগিল।   

রাkসী- রাণীর মেন কাল,  রাkসী 
- রাণীর িজেভ লাল। রাkসী িক তাহা 
েদিখেত পাের?—কেব সতীেনর েছেলর 
কিচ কিচ হাড়- মাংেস েঝাল amল 
রাঁিধয়া খাiেব; — তা েপেটর dɽ েছেল 
সতীন- পুেতর সাথ ছােড় না। রােগ 
রাkসীর দাঁেত - দাঁেত কR কR পাঁচ 
পরাণ সr সr।—  

েযা না পাiয়া রাkসী ছুতা- নাতা েখাঁেজ,  েচােখর দৃিɽ িদয়া 
সতীেনর রk েশােষ। 

 
িদন দN যাiেত না যাiেত লkীরাণী শযয্া িনেলন। 
 
তখন েঘামটার আেড় িজǜ লকলk,  আনােচ কানােচ u ঁিক। 

 

িজভ্ লk লk



দিkণারঞ্জন িমt মজুমদার 

 122 | ঠা k র মা র  ঝু িল  
 
 

di িদেনর িদন লkীরাণীর কাল হiল। রাজয্ েশােক ভািসল। 
েকহ িকচ্ছু বুিঝল না। 

 
aিজতেক  “সr সr ” ksমেক “মr মr ’, — রাkসী সতীন 

পুতেক িতন ছিtশ গািল েদয়,  আপন পুতেক েঠানা মািরয়া েখদায়। 
 
দাদােক িনয়া িগয়া aিজত িনরালায় েচােখর জল মুছায় —“ 

দাদা,  আর থাk আর আমরা মার কােছ যাব না। রাkসী- মা’র 
কােছ আর েকহi যায় না! েলাহার pাণ aিজত সব সয়;  েসানার 
pাণ ksম ভািঙ্গয়া পেড়। িদেন িদেন ksম শুকাiেত লািগল। 

 

( ২)  

 
রাণী েদিখল,  

িক! আপন েপেটর পুt,  
েস - i হiল শtr! –  

 
রাণীর মেনর আgন jিলয়া uিঠল। 
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eক রােt রাজার হাতীশােল হাতী মিরল,  েঘাড়াশােল েঘাড়া 
মিরল,  েগাহােল গr 
মিরল; – রাজা ফাঁপের 
পিড়েলন। 

 
পর রােt ঘের  " কাঁi 

মাঁi! !  ” চমিকয়া রাজা 
তেলায়ার িনয়া uিঠেলন।–
েসানার খােট aিজত- ksম 
ঘুমায়;  eক মs রাkস 
ksমেক ধিরয়া আিনল। রাkেসর হােত ksম কািটর পুতুল! ছুিটয়া 
আিসয়া মাথার চুল িছঁিড়য়া রাজার গােয় মািরল,  – হাত নেড় না,  
পা নেড় না,  রাজা েবাকা হiয়া েগেলন। 

 
রাজার েচােখর সামেন রাkস ksমেক খাiেত লািগল। রাজা 

েচােখর জেল ভািসয়া েগেলন,  মুিছেত পািরেলন না। রাজার শরীর 
থরথর কাঁেপ,  রাজা বিসেত পািরেলন না। রাণী িখলিখl কিরয়া 
হািসয়া uিঠল। 

রাজার েচােখর সামেন রাkস ksমেক খাiেত লািগল। রাজা 
েচােখর জেল ভািসয়া েগেলন,  মুিছেত পািরেলন না। রাজার শরীর 
থরথর কাঁেপ,  রাজা বিসেত পািরেলন না। রাণী িখলিখl কিরয়া 
হািসয়া uিঠল। 

aিজেতর ঘুম ভািঙ্গল; – 

রাkেসর হােত kসুম কািটর পুতুল
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রাত েযন িনেশ 
   মন েযন িবেষ,  
      দাদা কােছ নাi েকন? 

aিজত ধড়মড় কিরয়া uিঠয়া েদেখ,  ঘর ছম্ছm কিরেতেছ,  
রাণীর হােত বালা- কাঁকণ ঝম্ঝm কিরেতেছ,  – দাদােক রাkেস 
খাiেতেছ! গােয়র েরােম কাঁটা,  েচােখর পলক ভাঁটা,  aিজত 
ছুিটয়া িগয়া রাkেসর মাথায় eক চড় মািরল। রাস  “আঁi আঁi ’ 
কিরয়া ঘুিরয়া পিড়য়া eক েসানার েডলা uগিরয়া পলাiয়া েগল! 

 
রাণী েদিখল,  পৃিথবী uিlয়ােছ- েপেটর েছেল শtr হiয়ােছ ! 

রাণী মেনর আgেন jান - িদশা হারাiয়া আপনার েছেলেক মুড়মুড় 
কিরয়া িচবাiয়া খাiল ! রাণীর গলা িদয়া eক েলাহার েডলা 
গড়াiয়া পিড়ল। 

 
রাণীর পা uছল,  রাণীর েচাখ uখর,  েসানার েডলা েলাহার 

েডলা িনয়া রাণী ছােদ uিঠল। 
 
ছােদ রাkেসর হাট। eকিদেক বেল— 
 
hmঁ hmঁ থাm- আঁেরা খাঁেবা। 
 
আর eক িদেক বেল, – 
 
gm gm গাঁm- েদঁেশ যাঁেবা। 
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রাণী বিলল—  
“ গb গb gm থm থm খাঃ!  
আিম েহঁথা থািক,  েতারঁা েদেশ যায়ঃ ! ” 
 

রাজপুরীর চূড়া ভািঙ্গয়া পিড়ল,  রাজার বুক কাঁিপয়া uিঠল; – 
গাছ- পাথর মুিচ্ড়য়া,  নদীর জল uিছ্লয়া রাkেসর ঝাঁক েদেশ 
ছুিটল। 

 
ঘের িগয়া রাণীর গা jেল,  পা jেল;  রাণী েসায়ািs পায় না। 

বািহের িগয়া রাণীর মন ছন্ছn,  বুক কনকন;  রাত আর েপাহায় 
না। 

 
না পািরয়া রাণী আরাম- কািট িজরাম - কািটিট বািহর কিরয়া 

েপাড়াiয়া েফিলল। তাহার পর,  মায়া - েমেঘ uিঠয়া,  নদীর 
ধাের eক বাঁশ - বেনর তেল েসানার েডলা,  েলাহার েডলা পঁুিতয়া 
রািখয়া,  রাkসী - রাণী,  িনিɳত হiয়া িফিরয়া আিসল। 

 
বাঁেশর আেগ েয কাক ডািকল,  েঝােপর আেড় েয িশয়াল 

কাঁিদল,  রাণী তাহা শুিনেত পাiল না। 

( ৩)  

 
পরিদন রােজয্ hলুsুল। ঘের ঘের মাnেষর হাড়,  পেথ পেথ হােড়র 
জাঙ্গাল! রাkেস েদশ ছাiয়া িগয়ােছ,  আর রkা নাi। যখন 
সকেল শুিনল,  রাজপুtেদরo খাiয়ােছ,  তখন জীবn মাnষ দেল 
- দেল রাজয্ ছািড়য়া পলাiয়া েগল।  
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রাজা েবাকা হiয়া রিহেলন;  
রাজার রাজt রাkেস ছাiয়া 
েগল। 

 

 

( ৪)  

 
নদীর ধাের বাঁেশর বন হাoয়ায় েখেল,  বাতােস েদােল। eক কৃষাণ 
েসi বেনর বাঁশ কািটল। বাঁশ িচিবয়া েদেখ,  di বাঁেশর মেধয্ বড় 
বড় েগাল di িডম। সােপর িডম,  না িকেসর িডম। কৃষাণ িডম 
েফিলয়া িদল। 

 
aমিন,  িডম ভািঙ্গয়া,  লাল নীল িডম হiেত লাল নীল রাজপুt 

বািহর হiয়া, –মুkট মােথ েখালা তেরায়াল হােত েজাড়া রাজপুt 
শn শn কিরয়া রাজয্ ছািড়য়া চিলয়া েগল! 

 
ডের কৃষাণ মূছর্া েগল। 
 
যখন uিঠল,  কৃষাণ েদেখ,  লাল িডেমর েখালস েসানার আর 

নীল িডেমর েখালস েলাহা হiয়া পিড়য়া আেছ! তখন েলাহা িদয়া 
কৃষাণ কােs গড়াiল;  েসানা িদয়া েছেলর বuর পঁiেচ,  বাজু 
বানাiয়া িদল। 

 

দেল দেল েলাক পলাiল
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চিলয়া চিলয়া,  েজাড়া রাজপুt eক রাজার রােজয্ আিসেলন। 
েস রােজয্ বড় েখাkেসর ভয়। রাজা েরাজ মntী রােখন,  েখাkেসরা 
েস মntী খাiয়া যায় আর eক ঘর pজা খায়। রাজা িনয়ম 

কিরয়ােছন,  েয েকান েজাড়া 
রাজপুt েখাkস মািরেত 
পািরেব,  েজাড়া পরীর মত 
েজাড়া রাজকnা আর তাঁহার 
রাজt তাহারাi পাiেব। কত 
েজাড়া রাজপুt আিসয়া 
েখাkেসর েপেট েগল। েকহi 
েখাkস মািরেত পাের না;  
রাজকnাo পায় নাi,  
রাজয্o পায় নাi। 

 

লালকমল নীলকমল েজাড়া রাজপুt রাজার কােছ িগয়া 
বিলেলন, – “ আমরা েখাkস মািরেত আিসয়ািছ! ” 

 
রাজার মেন eকবার আশা িনরাশা;  েশেষ বিলেলন,  – 

“আচ্ছা।” 
 
নীলকমল লালকমল eক kঠুিরেত িগয়া,  তেরায়াল খুিলয়া 

বিসয়া রিহেলন। 

  

 

েজাড়া রাজপুt শn শn কিরয়া–চিলয়া েগল
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( ৫)  

 
রািt ক’ দন্ড হiল,  েকহ আিসল না। 
রািt আর ক’দন্ড েগল,  েকহ আিসল না। 
রািt eকpহর হiল,  তবু েকহ আিসল না। 

 
েশেষ,  রািt dপুর হiল;  েকহ আর আেস না। di ভাiেয়র 

বড় ঘম পাiল। নীল লালেক বিলেলন,  – “দাদা! আিম ঘুমাi,  
পের আমােক জাগাiয়া তুিম ঘুমাio। ” বিলয়া,  বিলেলন,  – 
“েখাkেস যিদ নাম িজjাসা কের েতা,  আমার নাম আেগ বিলo,  
েতামার নাম েযন আেগ বিলo না।” লালকমল তেরায়ােল ভর িদয়া 
সজাগ হiয়া বিসেলন। 

 
েখাkেসরা আিসয়াi,  – আেলােত ভাল েদিখেত পায় না িক- 

না?- বিলল, – “ আেলাঁ িনঁেবাঁ। ” 
 
লালকমল বিলেলন,  – “না! ” 
 
সকেলর বড় েখাkস রােগ গঁর গঁর,  – বিলল- “বঁেট! ঘের েকঁ  

জাঁেগঁ?” যত েখাkেস িকিচিমিচ,  – “েকঁ জাঁেগঁ,  েকঁ জাঁেগঁ?” 
 
লালকমল utর কিরেলন– 

“নীলকমল জােগ,  লালকমল জােগ 
   আর জােগ তেরায়াল,  
 
দপদপ কের িঘেয়র দীপ জােগ–কার eেসেছ কাল?” 
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নীলকমেলর নাম শুিনয়া েখাkেসরা ভেয় িতন হাত িপছাiয়া 

েগল! নীলকমল আর জেn রাkসী - রাণীর েপেট হiয়ািছল,  
তাi তাঁর শরীের িক - না রাkেসর রk ! েখাkেসরা তাহা 
জািনত। সকেল বিলল, – “আচ্ছা নীলকমল িক- না পরীkা কর। ” 

 
রাkস- েখাkেসরা নানা রকম ছলনা চাতুরী কের ’ সকেলর বড় 

েখাkেসটা েসi সব আরm কিরল। বিলল,  – েতাঁেদর নঁেখঁর ডাঁগাঁ 
েদঁিখঁ?"  

 

লাল,  নীেলর মুkটটা তেরায়ােলর েখাঁচা িদয়া বািহর কিরয়া 
িদেলন। েসটা হােত কিরয়া েখাkেসরা বলাবিল কিরেত লািগল—
বাঁp েরঁ ! ঐ যাঁর নঁেখর 
ডঁগাঁ eঁমঁন,  না জাঁিন েসঁ 
িকঁ েরঁ ! 

 
তখন আবার বিলল, – 

েদঁিখ েতাঁেদঁর থঁু থঁু েকঁমঁন।” 

 

 

বাঁp ের–ঁনা জাঁিন েস ঁিকঁ ের!ঁ
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লালকমল তেরায়াল pদীেপর িঘ গরম কিরয়া িছটাiয়া িদেলন। 
েখাkসেদর েলাম পুিড়য়া গেn ঘর ভিরল;  েখাkেসরা আবার 
আিসয়া বিলল,  – “ েতাঁেদঁর িজঁভঁ েদিঁখবঁ।”  

লাল,  নীেলর তেরায়ালখানা dয়ােরর ফাঁক িদয়া বাড়াiয়া 
িদেলন। বড় েখাkস di হােত তেরায়াল ধিরয়া,  আর সকল 
েখাkসেক বিলল,  – “ eঁiবাঁর িজঁǜ 
টািনয়া িছঁিড়বঁ,  েতাঁরাঁ আঁমাঁেক 
ধঁিরঁয়াঁ েজাঁেরঁ টাঁn- n - n।” 

 
সকেল িমিলয়া খুব েজাের 

টািনল,  আর ততর্r ধার েনঙ্গা 
তেরায়ােল বড় েখাkেসর di হাত 
কািটয়া কােলা রেkর বান ছুিটল! 
েচচাঁiয়া েমচাiয়া সকল েখাkস 
িডঙ্গাiয়া বড় েখাkস পলাiয়া েগল ! 

 
aেনকkণ পের বড় েখাkস আবার েকাথা হiেত ছুিটয়া আিসয়া 

বিলল, – “েকঁ জাঁেগঁ,  েক জাঁেগঁ? ” 
 
কতkণ েখাkস আেস নাi,  লালকমেলর ঘুম পাiেতিছল;  

লালকমল ভুেল বিলয়া েফিলেলন,  –  
“ লালকমল জােগ,  আর- ” 

 
মুেখর কথা মুেখ,  –dয়ার কবাট ভািঙ্গয়া সকল েখাkস 

লালকমেলর uপর আিসয়া পিড়ল। িঘেয়র দীপ uিlয়া েগল,  
লােলর মাথার মুkট পিড়য়া েগল;  

 

খুঁব েজাের টাn-n-n–ঁ



দিkণারঞ্জন িমt মজুমদার 

 131 | ঠা k র মা র  ঝু িল  
 
 

লাল ডািকেলন- “ভাi! ” 
 
নীলকমল জািগয়া েদেখন,  – েখাkস! গা েমাড়ামুিড় িদয়া নীল 

বিলেলন, – 

 

“আরামকাকািট িজরামকািট,  েক জািগs ের? 
দয্াখ েতা dয়াের েমার ঘুম ভােঙ্গ েক! ” 
 
নীলকমেলর সাড়ায় আ- েখাkস ছা - 

েখাkস সকল েখাkস আধমরা হiয়া েগল। 
নীলকমল uিঠয়া িঘেয়র দীপ jািলয়া িদয়া সব 
েখাkস কািটয়া েফিলেলন। সকেলর বড় েখাkসটা 
নীলকমেলর হােত পিড়য়া,  েযন,  িগরিগিটর ছা! 

 
েখাkস মািরয়া হাত মুখ ধুiয়া di ভাiেয় 

িনিɳেত ঘুমাiেত লািগেলন। 
 
পরিদন রাজা িগয়া েদিখেলন,  di রাজপুt রkজবার ফুল- 

গলাগিল হiয়া ঘুমাiেতেছন;  চািরিদেক মরা েখাkসের গাদা। 
েদিখয়া রাজা ধnধn কিরেলন। রাজার রাজt o েজাড়া রাজ - 
কnা di ভাiেয়র হiল। 

( ৬)  

 

িগরগটীর ছা 
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েসi েয রাkসী- রাণী? রাজার পুরীেত থানা িদয়া বিসয়ােছ েতা? 
আi - রাkস কাi - রাkস তাঁর di দূত িদয়া েখাkেসর মরণ - 
কথার খবর িদল। শুিনয়া রাসী - রাণী হাঁিড়মুখ ভাির কিরয়া বুেক 
িতন চাপড় মািরয়া বিলল, – “ আi ের! কাi ের ! আিম েতা আর 
নাi ের !-  
  

–ছাi েপেটর িবষ- বিড় 
সাত জn পরােণর aির –  

  ঝােড় বংেশ uচ্ছn িদয়া আয়! ” 
 
aমিন আi কাi,  di িসপাiর মূিতর্ ধিরয়া নীলকমল লালকমল 

রাজসভায় িগয়া বিলল, – “বুেক িখল িপেট িখল,  রাkেসর মাথায় 
েতল না হiেল েতা আমােদর রাজার বয্ারাম সাের না। ” 

 
লালকমল নীলকমল কিহেলন,  – “ আচ্ছা,  েতল আিনয়া িদব।” 
 
নূতন তেরায়ােল ধার িদয়া,  di ভাi রাkেসর েদেশর uেdেশ 

চিলেলন। 
 
যাiেত যাiেত,  di ভাi eক বেনর মেধয্ িগয়া uপিsত 

হiেলন। খুব বড় eক aশব্t গাছ হায়রাগ হiয়া di ভাiেয় aশব্েtর 
তলায় বিসেলন। 

 
েসi aশব্t গােছ েবঙ্গমা- েবঙ্গমী পীর বাসা। েবঙ্গমী েবঙ্গমােক 

বিলেতেছ, – 
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 “আহ,  eমন দয়াল কাঁরা,  di েফাঁটা রk িদয়া আমার 
বাছােদর েচাখ ফুটায়! ” 

 
শুিনয়া,  লাল নীল বিলেলন,  – “ গােছর uপের েক কথা কয়?-

রk আমরা িদেত পাির।” 
 

েবঙ্গমী  “আh আহা ” কিরল। 
েবঙ্গম িনেচ নািময়া আিসল। 

di ভাi আঙু্গল িচিবয়া রk িদেলন। 
 
রk িনয়া েবঙ্গম বাসায় েগল;  eকটু পের সাঁ েসাঁ কিরয়া di 

েবঙ্গম বাচ্চা নািময়া আিসয়া বিলল,  – “ েক েতামরা রাজপুt 
আমােদর েচাখ ফুটাiয়াছ? আমরা েতামােদর িক কা কিরব বল। ” 

 
নীল লাল বিলেলন,  – “আহা,  েতামরা েবঁেচ থাক: eখন 

আমােদর েকানi কাজ নাi। ” 
 
েবঙ্গম- বাচ্চারা বিলল,  – “আচ্ছা,  তা েতামরা,  যাiেব 

েকাথায় চল,  আমরা িপেঠ কিরয়া রািখয়া আিস। ” 

েদিখেত েদিখেত ডাঙ্গা জাঙ্গাল,  নদ নদী,  পাহাড়  -পবর্ত ,  
েমঘ,  আকাশ,  চnd,  সূযর্ সকল ছাড়াiয়া,  di রাজপুt িপেঠ 
বাচ্চারা h h কিরয়া শূেn uিড়ল। 
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( ৭)  

 
শূেn শূেn সাত িদন সাত রািt uিড়য়া আট িদেনর িদন বাচ্চারা 
eক পাহােড়র uপর নািমল। পাহােড়র িনেচ ময়দান,  ময়দান 
ছাড়াiেলi রাkেসর েদশ। নীলকমল েগাটাকতর কলাi kড়াiয়া 
লালকমেলর েকাঁচেড় িদয়া বিলেলন, – “েলাহার কলাi িচবাiেত 

বিলেল ei কলাi িচবাio!” 

নীল লাল আবার চিলেত লািগেলন। 

di ভাi ময়দান পার হiয়া আিসয়ােছন—, আর—,  

    “হাঁu মাঁu  !কাu ঁ !  
মিনিষয্র গঁn পাঁu!! 
  ধঁের ধঁের খাuঁ!!!” 

 

˱ ˱ কিরয়া শেূনয্ uিড়ল 
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–কিরেত কিরেত পােল পােল ‘ 
aযুেত- িনযুেত রাkস ছুিটয়া 
ছুিটয়া আিসেত লািগল। নীলকমল 
েচঁচাiয়া বিলেলন, – “ আয়ী মা! 
আয়ী মা ! আমরাi আিসয়ািছ - 
েতামার নীলকমল,  েকােল কিরয়া 
িনয়া যাo ! ” 

  
“বঁেট বঁেট,  থাঁm থাঁm! ” বিলয়া 

রাসিদগেক থামাiয় e - i লmা 
লmা হাত পা ছঁুিড়েত ছঁুিড়েত,  
ঝাঁকার জট কাঁপাiেত কাঁপাiেত,  
হাঁপাiয়া ‘জটিবজিট ’ আয়ীবুিড় 

আিসয়া নীলকমলেক েকােল িনয়া- “ আমার নীল! আমরা নাঁতু ! ’ 
বিলয়া আদর কিরেত লািগল। আয়ীর গােয়র গেn নীলুর নািড় 
uলিটয়া আেস। লালেক েদিখয়া আয়ীবুিড় বিলল, – “oঁ’ েতারঁ সঁেঙ্গ 
েকঁ র য্াঁ? ” 

 
নীলু বিলেলন,  –   “o আমার ভাi েলা আয়ীমা,  ভাi! ” 
 
বুিড় বিলল, – 

 
“তাঁ েকঁন মঁিনিষয্ মঁিনিষয্ গn পাঁi? 
আঁমার নাঁতু হঁয় েতা িচিবেয় খাঁk 

েনাঁহার কঁলাi।” 

 

আঁমার নীঁল ুআঁমার নাঁতু
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- বিলয়া বুিড় ‘েহাঁৎ’ কিরয়া নােক িভতর হiেত পাঁচ গন্ডা 
েলাহার কলাi বািহর কিরয়া লাল- নাতুেক খাiেত িদল। 

 
লাল েতা আেগi জােনন;  – চুেপ চুেপ েলাহার কলাi েকাঁচেড় 

পুিরয়া,  েকাঁচেড়র সিতয্কার কলাi কটr কটr কিরয়া িচবাiেলন! 
বুিড় েদিখল,  সিতয্ েতা,  লাল টুkুk নাতুi েতা। বুিড় তখন 
গদ্গd, –di নাতু েকােল িনয়া বুলায়,  ঢুলায়,  কয়- 

 
“আঁiয়া মাঁiয়া নাঁতুর 
লাঁলু নীলু কাঁতুr 

নাঁতুর বাঁলাi দূের যাঁ! ” 
 

- িকnt লালকমেলর শরীের মnেষয্র গn !-  েকাটর েচাক aƾগs 
িজভ বার বার খs - খs,  আয়ীর মুেখর সাত কলস লাl গিলল ! 
তা নাতু? তা’ িক খাoয়া যায়? বুিড় kেয়ামুেখ লাড় টুk খাiেত 
খাiেত খাiল না। েশেষ নাঁতু িনয়া আয়ী বািড় েগল 

( ৮)  

েস িক পুরী! – রাজয্েজাড়া। েসi ‘aিছ্ন aিভn ’ পুরী রাkেস 
িকিll। যত রাkেস পৃিথবী ছাঁিকয়া জীবজnt মািরয়া আিনয়া পুরী 
ভিরয়া েফিলয়াছ। লাল নীল,  রাkেসর কাঁেধ চিড়য়া েবড়ান আর 
েদেখন, – গাদায় গাদায় মরা,  গাদায় গাদায় জরা! পচায়,  গলায় 
পুরী গd গd থk থk – গেn বােলা ভূত পালায়,  েদব ৈদতয্ 
ডরায়! েদিখয়া লাল বিলেলন,  –“ ভাi,  পৃিথবী েতা uজাড় হiল। 
” 
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নীল চুপ কিরয়া রিহেলন,  –“ নাঃ পৃিথবী 
আর থােক না! ’ তখন,  িনিশ রােt,  যত 
িনশাচর রাkস,  সাত সমুেdর ঐ পাের যত 
রাজ- রাজয্ uজাড় িদেত িগয়ােছ;  eক 
কাচ্চা - বাচ্চাo পুরীেত নাi;  নীলকমল 
uিঠয়া,  লালকমলেক িনয়া পুরীর দিkণ 
kেয়ার পােড় েগেলন। িগয়া,  নীল 
বিলেলন, –“দাদা,  আমার কাপড়- েচাপড় 

ধর।” 
 
কাপড় িদয়া,  নাল,  kেয়ায় নািময়া eক খড়গ আর eক 

েসানার েকৗটা তুিলেলন। েকৗটা খুিলেতi জীয়নকািট মরণকািট di 
ভীমrল ভীমrলী বািহর হiল। 

 
জীয়নকািট মরণকািট – ভীরrল ভীমrলীর,  গােয় বাতাস 

লািগেতi,  মাথা কn- কn বুক চn - চn,  রাkেসর মাথায় টনk 
পিড়ল;  েবাকা রাজার েদেশ রাkসী - রাণী ঘুেমর েচােখ ঢুিলয়া 
পিড়ল। 

 
মাথার টনk বুেক চমk;  দীঘল দীঘল পােয় রাkেসরা নদী 

পবতর্ eড়ায়,  ধাiয়া ধাiয়া আেস! েদিখয়া নীলকমল জীয়নকািটর 
পা িছঁিড়য়া িদেলন। যত রাkেসর di পা খিসয়া পিড়ল। 

 
di হােত ভর,  তবু রাkস ছুিটয়া ছুিটয়া আেস- নীলকমল 

জীয়নকািটর আর চার পা িছঁিড়য়া েফিলেলন। যত রাkেসর হাত 

 

জীয়নকািট-মরণকািট
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খিসয়া পিড়ল 
হাত নাi পা নাi,  তবু রাkস,  – 

 
“হাঁu মাঁu কাঁu!  

সাঁত শঁtরু খাঁu !!-  ” 
 
–বিলয়া পড়াiয়া গড়াiয়া েছােট। খড়েগর ধাের ধিরয়া নীলকমল 

জীয়নকািটর মাথা কািটেলন। আর যত রাkেসর মাথা ছুিটয়া পিড়ল। 
আয়ীবুিড়র মাথাটা,  – িছটকাiয়া পিড়য়া নীল লালেক ধের- ধের 
িগেল - িগেল। 

 
তখন রাkস- পুরী খাঁ খাঁ;  – আর েক থােক? নীলকমল 

লালকমল আয়ীবুিড়র মাথা নূতন কাপেড় জড়াiয়া,  মরণকািট 
ভীমrেলর েসানার েকৗটা িনয়া,   “েবঙ্গম,  েবঙ্গম! ” - বিলয়া ডাক 
িদেলন। 

 

 ( ৯)  

 
িতন মাস েতর রািtর পর di ভাiেয়র পা েদেশ পিড়ল। েদেশর 
সকেল জয় জয় কিরয়া uিঠল! 

 
নীলকমল লালকমল বিলেলন,  – “িসপাiরা ৈক? oষুধ নাo!” 
 
িসপাiরা িক আেছ? আi আর কাi েতা রাkস িছল! তারা 

েসiিদন - i মিরয়ােছ। নীলকমল লালকমল আপন িসপাi বুেক 
িখল িপেঠ িখল রাজার েদেশ রােসর মাথা পাঠাiয়া িদেলন। 
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 “o- মা !! ”  -
মাথা েদিখয়াi রাণী - 
িনজ মূিতর্ ধারণ 
কিরল— 

 
 
 
 
 

“করm খাm গরম খাm 
মুড়মুিড়েয় হািD খাm!  
হm ধm ধm িচতার আgন 
তেব বুেকর jালা যাm !! 

 
বিলয়া রাkসী- রাণী িবকট মূিতর্ ধিরয়া ছুিটেত ছুিটেত নীলকমল 

লালকমেলর রােজয্ িগয়া uপিsত হiল। 
 
বািহর dয়াের,  –“ খাm! খাm !! ” 
 
লাল বিলেলন,  –“ থাm থাm। ” লালকমল মরণকািট ভীমrল 

আিনয়া- েকৗটা খুিলেলন। 
 

গা ফুিলয়া েঢাল,  
েচােখর দৃিɽ েঘাল,  

 

–“o—মা!”
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মরণকািট েদিখয়া,  রাkসী,  মিরয়া পিড়য়া েগল! 
 
সকেল আিসয়া েদেখ,  – eটা আবার িক! েখাkেসর ঠাkর ’মা 

না িক? আমােদর রােজয্ বুিঝ িনমntণ খাiেত আিসয়ােছন? 
সকেল  “ েহা- েহা - েহা !! ” কিরয়া uিঠল। 

 
জlােদরা আিসয়া মরা রাkিসটােক েফিলয়া িদল। 

 

( ১০)  
 

রাণী মিরল,  আর েবাকা রাজার েরাগ সািরয়া েগল! ভাল হiয়া 
রাজা রােজয্ রােজয্ েঢাল িদেলন। 

 
pজারা আিসয়া বিলল,  – “হায়! আমােদর েসানার রাজপুt 

aিজত ksম ৈক?” 
 
রাজা িনঃশব্াস ছািড়য়া বিলেলন,  – “হায়! aিজত ksম ৈক? ” 
 
eমন সময় রাজপুরীর ঢাক েঢােলর শb। রাজা বিলেলন,  – “ 

েদখ েতা,  িক।” 
 
গলাগিল di রাজপুt আিসয়া রাজার গােয় pণাম কিরল। রাজা 

বিলেলন, – “েতারা িক আমার aিজত ksম? ” 
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pজারা সকেল বিলল,  – “iহারাi আমােদর aিজত ksম! ” 
 
তখন di রাজয্ eক হiল;  নীলকমল লালকমল iলাবতী 

লীলাবতীেক লiয়া,  di রাজা sেখ কাল কাটাiেত লািগেলন। 
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ডািলম kমার 
 

(১) 
 
eক রাজা, রাজার eক রাণী, eক রাজপুt। রাণীর আয়ু 

eকেজাড়া পাশার মেধয্,–রাজপুরীর তালগােছ eক রাkসী ei কথা 
জািনত। িকnt িকছুেতi রাkসী েযা পাiয়া uেঠ নাi। eকিদন রাজা 
মৃগয়ায় িগয়ােছন, রাজপুt সখা সাথী পাচঁজন লiয়া পাশা 
েখিলেতিছেলন; েদিখয়া, রাkসী, eক িভখািরণী সািজয়া রাজপুেtর 
কােছ িগয়া পাশা েজাড়া চািহল; রাজপুt িক জােনন? েহলায় পাশা 
েজাড়া িভখািরণীেক িদয়া েফিলেলন। িতন ফঁুেয় রাkসী, রাণীর আয়ু 
পাশা, েকাn রােজয্ পাঠাiল েক  জােন? রাণীর ঘের রাণী  মূছর্া 
েগেলন! রাkসী তাড়াতািড় িগয়া রাণীেক খাiয়া রাণীর মূিতর্ ধিরয়া 
বিসয়া রিহল। 

েরাজ েযমন, আজo রাজা আিসেলন–েরাজ েযমন, আজo রাণী 
েসবা যt কিরেলন। েকবল রাজপুt েদিখেলন, খাবার িদবার সময়, 
মােয়র িজেভর eকেফাঁটা জল টs কিরয়া পিড়ল! গা ছm ছm ! 
রাজপুt আর খাiেলন না; চুপ কিরয়া uিঠয়া েগেলন। e কথা আর 
েকহi জািনল না।  

 
ক’ বৎসর যায়, রাজার সাত েছেল হiল। রাজা খুব ধূমধাম 

কিরেলন। েকবল রাজপুt েদিখেলন, তালগােছর আগা িদন িদন 
শুকায়, তালগােছ েকান পkী বেস না। রাজপুt চুপ কিরয়া রিহেলন। 
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সাত েছেল বড় হiল। রাজা সময়মত তাহােদর anpাশন, চূড়া, 
uপনয়ন, সব করাiেলন। তখন রাজপুেtরা বিলেলন,–‘‘eখন 
আমরা েদশ ɟমেণ যাiব।’’ 

 
রাজা বিলেলন,–‘‘বড়kমার েগল না, েতারা িক কিরয়া যাiিব?’’ 

রাজা বড়kমারেক খবর িদেলন। 
 
খবর পাiয়াi eক পিkরােজ চিড়য়া বড়kমার ভাiেদর কােছ 

েগেলন, –‘‘েকন ের ভাi! দাদােক েতারা ভুিলয়া িগয়ািছিল ? চl, 
eiবার েদশ ɟমেণ যাiব।’’ আট ভাi সাজ- সjা কিরয়া চরকটক 
সেঙ্গ রাজপুরী হiেত বািহর হiেলন।  

 
ছােদর uপের রাkসী রাণী েদেখ,–বড় িবপদ,–kমার েতা েগল! 

আছািড়- িবছািড় রাkসী ঘের িগয়া eক েকৗটা খুিলল; েকৗটার মেধয্ 
সূতাশঙ্খ- সাপ। রাkসী বিলল,–  

 
‘‘সূতাশঙ্খ, সূতাশঙ্খ শাঁেখর আoয়াজ! 
kমােরর আয়ু িকেস বল েদিখ আজ?’’ 

 
সূতাশঙ্খ সূতার মত েছাT- সr; িকnt আoয়াজ তা’র শেঙ্খর 

মত। সr ফণা তুিলয়া শেঙ্খর আoয়ােজ সূতাশঙ্খ বিলল – 
 

‘‘েতার আয়ু িকেস রাণী, েমার আয়ু িকেস ? 
ডািলম kমােরর আয়ু ডািলেমর বীেজ।’’ 
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রাkসী বিলল,– 
 

‘‘যাo oের সূতাশঙ্খ, বাতােস কির ভর,– 
যম- যমুনার রাজয্- েশেষ পাশাবতীর ঘর! 
ei িলখন িদo িনয়া পাশাবতীর ঠাঁi, 
সাত েছেলর তের আমার সাত কnা চাi। 
িরপ ুaির যায়, সূতা, িচিবেয় খােব তাের, 
সতীেনর পুত েযন পাশা আনেত নাের।’’ 

 
 
িলখন িনয়া, সূতাশঙ্খ, বাতােস ভর িদয়া গােছর uপর িদয়া-

িদয়া চিলল! 
রাkসী, eক ডািলম হােত, আবার মnt পিড়ল– 
 

‘‘পিkরাজ, পিkরাজ, uেঠ চেল যা, 
পাশাবতীর রােজয্ িগয়া ঘাস জল খা।’’ 

 
মnt পিড়য়া রাkসী তাড়াতািড় আিসয়া রাজপুরীর হাজার িসঁিড়র 

ধােপ uিঠয়া বিলল, –‘‘িসঁিড়, তুিম কা’র?’’ 
 
িসঁিড় বিলল, –‘‘েয যখন যায়, তা’র!’’ 
 
রাkসী বিলল,– ‘‘তেব িসঁিড়, d’ফাকঁ হo, ei ডািলেমর বীজ 

েতামার ফাটেল থা’ক।’’ ডািলেমর বীজ হাজার িসঁিড়র ধােপর নীেচ 
জেnর মত বn হiয়া রিহল;– রাkসী িগয়া িনিɳেn dধ- ধb- ধb 
শযয্ায় শুiয়া ঘুমাiয়া পিড়ল। 
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aমিন,–আট রাজপুt েকাn বেনর মেধয্ পিড়য়া িছেলন, 
েসiখােন খটাs কিরয়া বড়kমােরর েচাখ an হiয়া েগল, – 
বড়kমার চীৎকার কিরয়া uিঠেলন, –‘‘ভাi ের! িবছার কামড়, – 
েগলাম েগলাম!!’’ 

 
সূযর্ ডুিবয়া েগল, চািরিদেক ঝড় বৃিɽ, anকার,–বেনর মেধয্ িকছু 

েদখা যায় না, েশানা যায় না, বড় রাজkমার েকাথায় পিড়য়া 
রিহেলন, চরকটক েকাথায় েগল–সাত রাজপুেtর েঘাড়া ঝেড়র আেগ 
ছুিটয়া চিলল 

 
(২) 

 
রাkসী েতা sp েদেখ,–সূতাশঙ্খ eতkেণ যম- যমুনা েদেশর 

‘েস পার’! oিদেক সূতাশঙ্খ সারািদন গােছ গােছ চিলয়া, হায়রাণ; 
eকখােন রািt হiল, েক আর যায় ? পিরপাটী রাজার বাগান,–
বাগােনর eক গােছর ফেলর মেধয্ ঢুিকয়া, েবশ কিরয়া k- লী মNলী 
পাকাiয়া, সূতা ঘুমাiয়া রিহল। 

 
রাজকnা েরাজ েসi গােছর ফল খান। মালী িনতয্কার মত ফল 

আিনয়া িদল; রাজকnা িনতয্কার  মত ফলিট খাiেলন।–ফেলর 
সেঙ্গ সূতাশঙ্খ, রাkসীর িলখন, রাজকnার েপেট েগল। 

 
িলখন িটখন oসব কথা রাজপুেtরা িক জােন ? uিড়য়া, ছুিটয়া, 

পিkরােজরা েয েকাথা’ িদয়া িক কিরয়া েগল, েকহi জােন না। 
eকখােন িগয়া েভার হiল; সকেল েদেখন,–দাদা নাi! ভািবেলন, 
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পােছ পিড়য়া িগয়ােছন! রাশ আlা িদয়া সাত ভাi দাদার জn 
পিkরাজ থামাiেলন।  

 
নাঃ,–িদন যায়, রাত যায়, দাদার েদখা নাi! তখন, eক ভাi 

বিলেলন,–‘‘েঘাড়া যিদ আেগ িগয়া থােক!’’ 
 
‘‘িঠk, িঠk!!’’ সকেল পিkরাজ সামেন ছুটাiয়া িদেলন। 
 
মnt- পড়া পিkরাজ eেকবাের পাশবতীর পুের িগয়া uপিsত! 
 
পাশাবতীর পুের পাশাবতী dয়াের িনশান uড়াiয়া ঘর- kঠরী 

সাজাiয়া, সািজয়া, বিসয়া আেছ। েয আিসয়া পাশা েখিলয়া 
হারাiেত পািরেব, আপিন, আপনার ছয় েবান িনয়া তাহােক বরণ 
কিরেব। রাজপুtিদগেক েদিখয়া  পাশাবতী বিলল, - ‘‘েক েতামরা?’’ 

 
রাজপুেtরা বিলেলন,–‘‘aমুক েদেশর রাজপুt, েদশ ɟমেণ 

আিসয়ািছ।’’ 
 
পাশাবতী বিলল,– ‘‘না! েদিখয়া েবাধ হয় যk রk।–েতামরা 

আমার পণ জান?’’ 
 
‘‘জািন না।’’ 
 
‘‘আমার পাশার পণ।–দানব যk রk হiেল পরখ্ েদিখয়া িনব; 

মাnষ হiেল েখিলেত হiেব। 
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েয িদেন েস মালা পায়, 
হািরেল েমােদর েপেট যায়!’’ 

 
রাজপুেtরা বিলেলন,–‘পরখ্ কর!’’ 
 
পাশাবতী িলখন েদিখেত চািহল,–‘‘দানব যk রk হiেল িলখন 

থািকেব। 
 
রাজপুেtরা বিলেলন,–‘‘িলখন িকেসর ? িলখন নাi।’’ 
‘‘তেব েখল।’’ 
 
েখিলয়া রাজপুেtরা হািরয়া েগেলন। পাশাবতীর সাত েবােন সাত  

রাজপুt, পিkরাজ সব kিচkিচ কিরয়া কািটয়া হালুম হালুম কিরয়া 
খাiয়া েফিলল। েফিলয়া, আবার rপসী মূিতর্ ধিরয়া বিসয়া রিহল। 
রাkসী- রাণী sp েদেখ িক, আর তা’র কপােল হiল িক! রাkসীর 
মাথায় টনk পিড়য়ােছ িকনা, েক জােন ? যা’k! 

 
(৩) 

 
an রাজkমারেক িপেঠ কিরয়া পিkরাজ ঝড়- বৃিɽ anকাের 

শূেnর uপর িদয়া ছুিটেত ছুিটেত,–হােতর রাশ হারাiয়া রাজkমার 
কখn েকাথায় পিড়য়া েগেলন। পিkরাজ eক পাহােড়র uপর পিড়য়া 
পাথর হiয়া রিহল।  

 
রাজkমার েযখােন পিড়েলন, েস eক নগর! েসi নগের 

রাজপুরীেত সnয্ার পর লk কাড়া, লk সানাi, ঢাক েঢাল সব 
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বািজয়া uেঠ, ঘের ঘের চূড়ায় চূড়ায় পেথ পেথ মশাল jেল, িনশান 
uেড়, ৈহ ৈহ আনেnর সাড়া পিড়য়া যায়। 

 
েভাের সব চুপ! তারপর েকবল কাnাকািট, চীৎকার, হাহাকার, 

বুেক চাপড়, ছুটাছুিট–েচােখর জেল েদশ ভােস, েশােক রাজয্ আচ্ছn 
হiয়া যায়। 

 
আবার, dপরু বিহয়া েগেল, যখন রাজার হাতী সািজয়া gিজয়া 

বািহর হয়, তখন রােজয্র েলাক িনঃশব্াস ছািড়য়া িগয়া খাoয়া দাoয়া 
কের,–তাহার পর সমs নগেরর েলাক পেথ পেথ সাির িদয়া দাঁড়ায়। 

 
পাট হাতী েছােট, েছােট,–eকজনেক ধিরয়া, িসংহাসেন তুিলয়া 

েনয়–aমিন ঢাক েঢাল বাজাiয়া শাঁেক ফুঁ িদয়া িসপাi, সাntী, মntী, 
aমাতয্ সকেল তুিলয়া- েনoয়া মাnষেক লiয়া িগয়া রােজয্র রাজা 
কের। রাজকnার সেঙ্গ তাঁহার িববাহ হয়।–আবার আনেnর হাট 
বেস। 

 
পরিদন েদখা যায় রাজকnার ঘের েকবল হাড় েগাড়; রাজার 

িচho  নাi!! ei রকেম কত রাজা হiল, কত রাজা েগল। িকnt 
রাজা না থািকেল রাজয্ থােক না; তাi িনতয্ নূতন রাজা চাi ! 
রাজকnা জােনন না, েকহi বুিঝেত পাের না, রাজােক িকেস খায় ! 

 
পাটহাতী ছুিটয়ােছ। নগের ‘‘সাr সাr’’ েসার পিড়য়া িগয়ােছ; 

সকেল চীৎকার কিরেতেছ, ‘‘পথ ছাড়, পথ ছাড়, কাতার দাo।’’ 
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রাজkমােরর jান হiয়ােছ, শb শুিনয়া রাজkমার uিঠয়া 
বিসেলন,–িকেসর পথ, েকাথায় আিসয়ােছন, রাজপুt িকছুi  জােনন 
না, িকছুi বুিঝেত পািরেলন না; রাজপুt থতমত খাiয়া রিহেলন। 

 
হাতী কাতােরর কাহােকo ছঁুiল না;–h h কিরয়া সকল পথ 

ছাড়াiয়া আিসয়া রাজপুtেক তুিলয়া  িসংহাসেন বসাiল। রােজয্র 
েলাক ‘‘রাজা! রাজা!’’ বিলয়া  জয়- জয়কার িদয়া an রাজkমারেক 
িনয়া রাজা কিরল। 

 
ধূমধাম, aিভেষক, জাঁকজমক, িবচার আচার, সভা, দরবার– 

সব–েশেষ রািt-রাজার েদেশ সব ঘুমাiয়ােছ। নগের শহের সাড়ািট 
নাi,  dয়ার দরজায় পাহারা নাi–থািকয়া িক হiেব? কা’ল যা’ 
হiেব সকেলi েতা তা’ জােন, পাহারারা আর পাহারা েদয় না! 
রাজকnা ঘুেম িবেভার। 

 
েসi কালরােt েকবল রাজkমার জািগয়া আেছন। ঘর বা’র  

িনঝুম, পৃিথবী- সংসাের টঁু শb নাi,– েপাকা- মাকড় পkী িটo 
ডােক না;–কাl িনিশর কালঘুেম সব েযন ছাiয়া আেছ। 

 
ঘের pদীপ দp দp, রাজপুেtর মন–ছb ছb; েকানi সাড়া নাi–

েকানi শb নাi।  
 
হঠাৎ ঘুেমর মেধয্ রাজকnা চীৎকার কিরয়া ajান হiেলন; 

িচিড়ক িদয়া ঘের িবজলী jিলয়া uিঠল, চR চR কিরয়া েদoয়ােলর 
গা ফািটয়া েগল; চুr চুr ঝুr ঝুr চািরিদেক ঝালর- পাত খিসয়া 
পিড়েত লািগল।–রাজপুেtর সকল গা কাঁটা–শk কিরয়া  
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তেরায়ােলর মুিঠ ধিরয়া হাঁটু গািড়য়া রাজkমার বিলেলন, ‘‘েক?’’ 
রাজপুt িকছুi েদিখেত পান না; ঘেরর আেলা, িবdয্েতর চমক,– 
রাজকnার শরীর কােঠর মত শk,–রাজকnার নােকর িভতর হiেত 
সr–িমিহ– চুেলর মত সাপ বািহর হiল! েসi চুল েদিখেত  েদিখেত 
সূতা– দড়া,– কািছ, তারপর pকাN aজগর! শেঙ্খর মত আoয়ােজ 
েসi aজগর গিজর্য়া uিঠল। 

পুরী থr থr কাঁেপ! হােতর 
তেরায়াল ঝn ঝn–রাজপুt 
হাঁিকেলন–‘‘জািন না,–েয হo 
তুিম, যk রk দানব!-  যিদ 
রাজপুt হi, যিদ িনʀাপ 
শরীর হয়, দৃিɽর আড়ােল 
তেরায়াল ঘুরাiলাম, ei 
তেরায়াল েতামােক ছঁুiেব!’’ 

 
বলা আর কহা,–সূতাশঙ্খ 

বিtশ ফণা ছড়াiয়া িবষদাঁেত আgন ছুটাiয়া লkk কিরয়া 
uিঠয়ােছ,–রাজপুেtর  তেরায়াল ঝ- ঝn- ঝn শেb ঘেরর ঝাড়বািত 
চূণর্ কিরয়া সূতাশেঙ্খর বিtশ ফণায় িগয়া লািগল! aমিন রাজপুt 
েদেখন,–সাপ! ঘরময় িবdয্েতর ধাঁধাঁ, চািরিদেক েধাঁয়া!–রাজপুt 
শন্শn তেরায়াল ঘুরাiয়া বিলেলন,–‘‘চkু পাiলাম !!!’’ তেরায়ােল 
aজগর সাত খN হiয়া কািটয়া েগল; েসi িনিশেত রাkসী- রাণীর 
পুরীেত ধ- ধব্R- ধব্R শেb হাজার িসঁিড়র ধাপ ধব্িসয়া েগল, 
রাজkমােরর আয়ু সহsডাল েসানার ডািলম গাছ হiয়া গজাiয়া 
uিঠল। রাজপুরীেত ভূিমকm-  gR- gR dR- dR শb! ভেয় রাkসী 
iঁdর হiয়া ‘‘িচিচ’’ কিরেত কিরেত ছুিটয়া পলাiয়া েগল। রাণীর 

 

“যk হo রk হo তেলায়ার েতামােক 
ছঁুiেব!” 
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শরীর আবার মূছর্া িগয়া পিড়য়া রিহল। রােজয্  রাজপুরীেত 
হাহাকার,–“e সব িক!” 

 
রাত- রাজার রােজয্র েলাক িনতয্কার মত কাঁিদেত কািঁদেত 

আিসয়ােছ–েদেখ–ধn! ধn!– রাজা! রাজা আজ জীয়n !!! েলােকর 
আনn ধের না! েদেখ হাজােরা ফণা সাত kিচ সাপ–েমেজেত 
পিড়য়া!! ‘‘িক সবর্নাশ!’’–সকেল বুিঝল, ei সােপ eত িদন eত 
রাজা খাiয়ােছ!–‘‘সাপেক েপাড়াo।’’ 

 
েপাড়াiেত িগয়া, সােপর েপেট িলখন! িলখন রাজার কােছ 

আিসল। পিড়য়া রাজপুt বিলেলন,–‘‘রাজকnা! আর েতা আিম 
থািকেত পাির না– আমার সাত ভাi বুিঝ রাkেসর েপেট িগয়ােছ!-  
আিম চিললাম!’’ রােজয্র েলাক মনঃkুN– ‘‘েশেষ eক রাজা পাiলাম 
িতিনo েকাথায় চিলেলন।’’ রাজা কেব িফিরেবন,–সকেল পথ চািহয়া 
রিহল। 

 
ডািলমkমার যাiেতেছন, যাiেতেছন, eক পাহােড় uিঠয়া 

েদেখন পিkরাজ। ছঁুiেতi আবার pাণ পাiয়া পিkরাজ, ‘‘িচঁহী িহ!’’ 
কিরয়া uিঠল। রাজপুt বিলেলন,–‘‘পিkরাজ, eiবার চল।’’ 

 
যম- যমুনার েদশ-  anকার গােয় েঠক, বাতােস পাথর uেড়, 

রাজপুt িকছুi মািনেলন না- ‘ঝেড়র গিত েকাn ছার, পিkরােজ 
আসন যা’র।’ তীর- বেjর মত পিkরাজ ছুিটয়া চিলল। 

 
কতক দূের  িগয়া কিড়র পাহাড়। কিড়র পাহােড় পিkরােজর পা 

চেল না; ছট্ফT রটারT শb। রাজপুt বিলেলন, –‘‘পিk! থািমo না; 
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ছুেট’ চল।’’ পিkরাজ তীর- বেjর গিত–সারারািt পােয়র নীেচ 
কিড়র পাহাড় চূর হiয়া েগল। তার পেরi হােড়র পাহাড়। হােড়র 
পাহােড়র নীেচ কলকল শেb রk নদীর জল েতােড় ছুিটয়ােছ; 
রেkর তরঙ্গ, রেkর েঢu! দাঁত বািহর কিরয়া  মড়ার মুN ‘‘হী! হী!’’ 
কিরয়া uেঠ, হােড় হােড় কটাকট খটাখট শb, – কান পাতা যায় না। 
রাজপুt বিলেলন, – ‘‘পিk! ভয় নাi, েচাখ বুিজয়া চল।’’ পােয়র  
নীেচ হােড়র পাহাড় খT- খT- খটাং, ছr- r- r- r- ছট্ছT শেb তুষ 
হiয়া েগল। তখন রািt েপাহাiল, রাজপুt েদেখন, দূের পাশাবতীর 
পুর। পাশাবতীর পুের ফটেক িনশান; িনশােন েলখা আেছ,– 

 
‘‘পাশা েখিলয়া েয হারাiেব, সাত েবােন মালা িদব!’’ 

 
রাজপুt হাঁিকেলন, –‘‘পাশা েখিলব!’’ 
 

েখিলেত বিসয়া রাজপুt চমিকয়া েগেলন, – e পাশা েতা তাঁির! 
েখিলেত িগয়া রাজপুt হািরয়া েগেলন, – েদেখন, eক iঁdর পাশা 
ulাiয়া েদয়। আনমন রাজপুt বিসয়া ভািবেত লািগেলন। 
পাশাবতী বিলল, –‘‘রাজপুt! পণ েফল।’’ 

 
‘‘পিkরাজ নাo; কাল আবার েখিলব।’’ বিলয়া রাজপুt uিঠয়া 

েগেলন। পাশাবতীরা তখিন পিkরাজেক গরােস গরােস খাiয়া 
েফিলল। 

 
পরিদন eক gােমর মেধয্ িগয়া রাজপুt eক িবড়ােলর ছানা 

িনয়া আিসেলন। বিলেলন, –‘‘eস, আজ েখিলব।’’ 
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েখিলেত বিসয়ােছন–আজ iঁdর 
আেস- আেস কের, আেস না– িক 
েযন েদিখয়া পলায়। 

 
রাজপুt দা’ন েফিলেলন -  
 

 
 
 

‘‘ei হােত িছেল পাশা, পুn eেল হােত,– 
eত িদন িছেল পাশা–কা’র dধ- ভােত?’’ 

 
আর দা’ন পেড়। পলক েফিলেত না েফিলেত পাশাবতী হািরয়া 

েগল। রাজপুt বিলেলন, –‘‘আমার পিkরাজ দাo।’’ 
 
রাkসী পkী রাজ িদল। 
 
আবার েখলা। রাkসী আবার হািরল; রাজপুt বিলেলন, –

‘‘আমার েঘাড়ার মত েঘাড়া, আমার মত রাজপুt দাo।’’ পাশাবতী 
eক রাজপুt eক  েঘাড়া আিনয়া িদল; রাজপুt েদেখন, ভাi; 
ভাiেয়র েঘাড়া! রাজপুt আবার েখিলেলন। েখিলেত েখিলেত 
রাজপুt-  সাত ভাi, সাত ভাiেয়র েঘাড়া, পাশাবতীর রাজ- রাজt 
ঘর পুরী সব িজিতেলন। েশেষ বিলেলন, –‘‘eখন িক িদেব ? ei 
পাশা আর iঁdর দাo।’’ পাশাবতী িক পাশা aমিন  েদয়?-  তখন 
রাজপুt িবড়ােলর ছানা ছািড়য়া িদেলন,–িবড়াল গR গR কিরয়া 
iঁdরেক ধিরয়া িছঁিড়য়া খাiয়া েফিলল। ঘেরর pদীপ িনিবয়া েগল, – 

 

iঁদরু আেস-আেস,–পলায়
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রাজ- রাজt েকাথায় সব?  হােতর পাশা হােত, রাজপুt েদেখন–
সাত পাশাবতী সাত েকঁেচা হiয়া মিরয়া রিহয়ােছ! 

 
পাশা বিলল, –‘‘kমার, kমার ঘের চল।’’ 
আট রাজপুt আট পিkরাজ h h কিরয়া ছুটাiয়া িদেলন। 
 
 রাজপুরীেত রাণী uিঠয়া বিসয়ােছন,–‘‘কতকাল ঘুমাiয়ািছ!-

আমার kমার ৈক?’’ 
 
‘‘kমার ৈক!’’–চািরিদেক জয়ঢাক বােজ, পেথর ধূলায় anকার–

আট রাজপুt আট পিkরােজর সাির িদয়া রােজয্ িফিরয়ােছন। kমার 
আিসয়া  বিলেলন, –‘‘মা ৈক, মা ৈক?’’–আট রাজপুt রাণীেক 
িঘিরয়া pণাম কিরেলন। শূn পুরীেত আবার েসানার হাট িমিলল। 

 
‘‘ভাiেদর েখাঁেজ কেব িগয়ােছন, সেব- জীয়n eক রাজা 

আমােদর, আজo িফেরন না।’’ খঁুিজয়া খঁুিজয়া রাত- রাজার েদেশর 
যত েলাক আিসয়া েদিখল,–‘‘আমােদর রাজা eiখােন!’’ তখন 
রাজকnা রাজপাট তুিলয়া েসiখােন িনয়া আিসেলন। 

 
সকল েদিখয়া রাজা aবাক! 
 
পরিদন েভার েবলা েসানার ডািলম গােছ হাজার ফুল ফুিটয়া 

uিঠয়ােছ;–আর dপুর েবলা রাজপুরীর তালগাছটা, িকছুর মেধয্ িকছু 
না, িশকড় িছঁিড়য়া dm কিরয়া পিড়য়া, ফািটয়া েচৗিচর হiয়া েগল। 
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পাতাল- কnা মিণমালা 
 

 

মিণমালা                সােপর পরশ িহম

 
(১) 

 
eক রাজপুt আর eক মিntপুt–di বnুেত েদশɟমেণ 

িগয়ােছন। যাiেত, যাiেত, eক পাহােড়র কােছ িগয়া... সnয্া হiল! 
 
মিntপুt বিলেলন,–‘‘বnু, পাহাড়- মুlেুক বড় িবপদ- আপদ; 

আiস, ঐ গােছর ডােল uিঠয়া েকান রকেম রাতটা কাটাiয়া িদi।’’ 
 
রাজপুt বিলেলন, –‘‘েসi ভাল।’’ 
 
di জেন েঘাড়া বাঁিধয়া রািখয়া, eক সেরাবেরর পােড় খুব u ঁচু 

গােছর আগডােল uিঠয়া শুiয়া রিহেলন। 
 
aেনক রােt রাজপুt মিntপুt িক- জািন িকেসর eক ভয়ঙ্কর শb 

শুিনয়া জািগয়া েদেখন,–বনময় আেলা!–েসi আেলােত oের বাপের 
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বাp! রাজপুt মিntপুেtর গা- aঙ্গ েডাল হiল, গােয় পােয় কাঁটা 
িদল,–েদেখন,–আকাশ পাতােল গলা েঠকাiয়া eক কাl- aজগর 
তাঁহােদর েঘাড়া diটােক আs আs িগিলয়া খাiেতেছ ! aজগেরর 
মুেখ েঘাড়া ছটফট কিরেতেছ ! 

 
েদিখেত- েদিখেত েঘাড়া 

diটােক িগিলয়া, যতদূর 
আেলােক েদখা যায়, aজগর, 
বেনর েপাকা- মাকড় খাiেত 
খাiেত ততদূর েবড়াiেত 
লািগল।  

 
রাজপুt থr থr কাঁেপন ! 

মিntপুt চুিপ- চুিপ 
বিলেলন, –‘‘বnু। ডরাio না, oi েয আেলা, oিট সাত- রাজার ধন 
ফণীর মিণ, – মিণিট িনেত হiেব।’’ 

 
রাজপুt বিলেলন, –‘‘সবর্নাশ! েকমন কিরয়া িনেব?’’ 
 
‘‘ভয় নাi, েদখ, আিম মিণ আিনব।’’ 
 
বিলয়া, মিntপুt, আেs আেs নািময়া আিসয়াi eক খাবল কাদা 

আিনয়া মিণর uপর েফিলয়া িদেলন। িদয়াi আপনার তেরায়ালখািন 
কাদার uপর ulাiয়া রািখয়া, সরসr কিরয়া গােছ uিঠয়া েগেলন! 
সব anকার;–di জেন চুপ! 

 

 

 
কাl aজগর
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aজগর, তার মিণ!–েসi মিণর আেলা িনিভয়ােছ; aজগর, েহাঁs 
েহাঁs েশাঁস েশাঁস শেb ছুিটয়া আিসল; েদেখ, মিণ নাi ! aজগর 
তেরায়ােলর uপর ফটাফট েছাবল মািরেত লািগল। 

 
কাদার তেল মিণ িনেখাঁজ–তেরায়ােলর ধাের aজগেরর ফণায় 

রেkর বান। েচােখ আgেনর হলক, মুেখ িবেষর ঝলক, aজগর 
পাগল হiয়া েগল। 

 
কাl- aজগর পাগল হiয়ােছ,–সারা বেনর গাছ মুǀমুR কিরয়া 

ভােঙ্গ, েলেজর বািড়েত সেরাবেরর জল শতখান হiয়া যায়। 
aবেশেষ রােগ, dঃেখ, aজগর িনেজর শরীর িনেজ কামরাiয়া 
তেরায়ােল মাথা খুঁিড়য়া মিরয়া েগল। 

 
থr থr কিরয়া di বnুর রাত েপাহাiল। পরিদন েরাদ uিঠেল, 

diজেন েবশ কিরয়া েদিখেলন, েয, না–aজগর সিতয্i মিরয়ােছ। 
তখন নািময়া কাদামাখা মিণ kড়াiয়া di বnু সেরাবের নািমেলন। 

 
(২) 

 
নািমেত নািমেত, di বnু যতদূর যান, –জল েকবল di ভাগ 

হiয়া শুকাiয়া যায়! েশেষ, মিণর আেলােত েদেখন, পাতালপুরী 
পযর্n eক পথ! diজেন চিলেত লািগেলন। 

 
খািনক দূর যাiেতi eক পরম snর aTািলকা। চািরিদেক 

ফুল- বাগান,–ফুেল ফুেল ছড়াছিড়, লতায় লতায়, পাতায় পাতায় 
জড়াজিড়। di বnু aTািলকার মেধয্ েগেলন। 
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aTািলকার মেধয্ েসাঁ েসাঁ েরাঁ েরা ঁশb। রাজপুt ভেয় কাঁিপেত 

লািগেলন। মিntপুt বিলেলন, –‘‘বnু, ডরাio না, মিণ কােছ 
থািকেত ভয় নাi।’’  

 
লকলেক’ চক্চেক’ েকািট রেঙর েকািট সাপ িডঙ্গাiয়া, সােপর 

uপর িদয়া হাঁিটয়া di জেন eক ঘের েগেলন! েসখােন সােপর 
েদoয়াল, সােপর থাম, সােপর েমেজ, সােপর কিড়, সােপর মিণর 
েদoয়ালিগির, – লk সােপর শযয্ায় মিণমালা রাজকnা িনিɳেn 
ঘুমাiেতেছন। 

 
রাজপুt বিলেলন, –‘‘বnু, e- িক’’ 
মিntপুt বিলেলন, –‘‘বnু, েদখ, পাতালপুরীর পাতালকnা।’’ 
আɳযর্ হiয়া,–রাজপুt েদিখেত লািগেলন। 
 
ধীের ধীের মিntপুt মিণিট িনয়া মিণমালার কপােল েছঁ◌ায়াiেতi 

মিণমালা জািগয়া uিঠয়া বিসেলন। রাজপুt মিntপুtেক েদিখয়া tেs 
বয্েs মিণমালা বিলেলন, –‘‘আপনারা েক? e েয কাl- aজগেরর 
পুরী, আপনারা েকমন কিরয়া eখােন আিসেলন!’’ 

 
মিntপুt কিহেলন, –‘‘রাজকnা, ভয় নাi; কাl- aজগরেক 

আমরা মািরয়া েফিলয়ািছ। ei রাজপুt েতামার বর।’’ 
 
রাজপুt মিণমালা diজেন, মাথা নীচু কিরেলন। 
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হািসয়া মিntপুt মিণমালার গলার মালা রাজপুেtর গলায় িদেলন, 
রাজপুেtর গলার মালা মিণমালার গলায় িদেলন। 

 
চািরিদেক লk সােপর ফণা েহিলয়া dিলয়া uিঠল। 
 

(৩) 
 
সােপর পুরীেত পরম sেখ িদন যায়। কতক িদন পর, মিntপুt 

বিলেলন, –‘‘বnু, আমরা েতা eখােন sেখi আিছ, েদেশ িক হiল 
েক জােন! আিম যাi, পঞ্চকটক েদালা- বাদয্ সকেল িনয়া আিসয়া 
েতামািদ’েক বরণ কিরয়া েদেশ লiয়া যাiব।’’ 

 
রাজপুt বিলেলন, –‘‘আচ্ছা!’’ 
আবার সেরাবেরর পেথ মিণ েদখা িদল, মিntপুt েদেশ েগেলন। 

বnুেক িবদায় িদয়া, মিণ লiয়া রাজপুt িফিরয়া আিসেলন। 
 
d’জেন আেছন। রাজপুt পৃিথবীর কত কথা মিণমালােক বেলন, 

মিণমালা পাতােলর যত কথা রাজপুেtর কােছ বেলন। বিলেত 
বিলেত, eকিদন মিণমালা বিলেলন, –‘‘জেn কখেনা পৃিথবী 
েদিখলাম না, েদিখেত বড় সাধ যায়।’’ 

 
রাজপুt িকছু বিলেলন না। 

 
dপুের রাজপুt শুiয়া আেছন। রাজপুtেক ঘুেম েদিখয়া মিণমালা 

kার ৈখল গামছা িনয়া মিণিট হােত সেরাবেরর পেথ পৃিথবীেত 
uিঠেলন।–‘‘আহা! িক snর!’’ পৃিথবী েদিখয়া মিণমালা aবাক। 
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মিণমালা বিলেলন, ‘‘মিণ, মিণ! uেজ্ল’ oঠ্, ei সেরাবেরর জেল 
আিম নাiব।’’ 

 
aমিন মিণর আেলা uেজ্ল’ uিঠল, সেরাবেরর মাঝখােন 

রাজহাঁেসর থাক, েশব্তপাথেরর ধাপ, ধবধেব’ snর ঘাটলা হiল। 
মিণমালা ধােপর uপর মিণ রািখয়া, kার ৈখল িদয়া গা- পা 
কচলাiেত লািগেলন। 

 
েসi সময় েসi েদেশর রাজপুt েসi বেন িশকার কিরেত 

আিসয়ােছন। িতিন সব েদিখেলন। েদিখয়াi রাজপুt চুিটয়া আিসয়া 
জেল ঝাঁপ িদয়া পিড়েলন। 

 
চমিকয়া মিণমালা েদেখন, – মাnষ! মিণ লiয়া মিণমালা ডুব 

িদেলন। চেkর পলেক সব েকাথায় েগল!- রাজপুt ‘‘হায় হায়’’ 
কিরেত কিরেত িফিরয়া েগেলন। 

 
কাঠkড়ানী েপঁেচার মা eক বুড়ী ei সব েদিখল। েদিখয়া বুড়ী 

চুপিট কিরয়া রিহল। 
 

(৪) 
 
িশকাের িগয়া রাজপুt পাগল হiয়া আিসয়ােছন; কত oষুধ 

িবষুধ, িকছুেতi েরাগ সাের না; রাজা রাণী aধীর, রােজয্র েলাক 
aিsর। aবেশেষ রাজা েটঁটরা িদেলন, –‘‘রাজপুtেক েয ভাল 
কিরেত পািরেব, aেধর্ক রাজt আর রাজকnা তােক িদব।’’ েক 
েটঁটরা ছঁুiেব? েকহi ছঁুiল না। েশেষ েপঁেচার মা বুড়ী ei কথা 
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শুিনল। শুিনয়া বুড়ী uেঠ িক পেড় আছািড়- িবছািড় সাত তাড়াতািড় 
আিসয়া েটঁটরা ধিরল। 

রাজার কােছ িগয়া বুড়ী বিলল, –‘‘তা রাজামশাi, আিম েতা 
oষুধ জািন, –তা আিম বুেড়া হাবড়া েমেয়মাnষ, তা আমার েপঁেচার 
সেঙ্গ যিদ রাজকnার িবেয় দাo, েতা রাজপুtেক oষুধ িদ।’’ 

রাজা তাহাi sীকার কিরেলন। 
তখন েপঁেচার মা বুড়ী eকরাশ তুলা, eক চরকা িনয়া, পবেনর 

নােয় uিঠয়া বিলল, – 
‘‘ঘয্াঘঁr চরকা ঘয্াঁঘr, 
রাজপুt পাগল!  

হটr হটr পবেনর না’, 
মিণমালার েদেশ যা।’’ 

 
পবেনর না’ মিণমালার 

েদেশ েগল। বুড়ী সেরাবেরর 
িকনাের বিসয়া ঘয্াঁঘr 
ঘয্াঁঘr কিরয়া চরকায় সূতা 
কািটেত লািগল। 

 
আবার dপুের রাজপুt 

শুiয়ােছন; মিণমালা মিণ 
িনয়া uিঠয়া আিসেলন, –‘‘o 

বুড়ী, বুড়ী, তুi েকাথা’ েথেক’ eিল? আমােক eকখানা শাড়ী বুিনয়া 
েদ।’’ 

 

 

হটr হটr পবেনর না’
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বুড়ী শাড়ী বুিনয়া িদয়া কিড় চািহল! মিণমালা বিলেলন, –‘‘বুড়ী, 
কিড় েতা নাi, ei eক মিণ আেছ!’’ 

 
বুড়ী বিলল–‘‘তা, তা–তাi দাo।’’ 
 
মিণমালা মিণ িদেত েগেলন, বুড়ী খp কিরয়া মিণমালােক 

পবেনর েনৗকায় uঠাiয়া বিলল– 
 

‘‘ঘয্াঘঁর, চরকা ঘয্াঁঘর, 
রাজপুt পাগল! 

হটর হটর পবেনর না’, 
রাজপুেtর কােছ যা।’’ 

 
আর কী? বুড়ী মিণমালােক রাজপুরীেত িদয়া, মিণিট লুকাiয়া 

িনয়া বাড়ীেত েগল।  
 
রাজপুt ভাল হiেলন! মিণমালার সেঙ্গ তাঁহার িবেয় ! েপঁেচার 

সেঙ্গ রাজকnার িববাহ হiেব িক না ?  সাত বচ্ছর িনেখাঁজ েপঁেচার 
জn বুড়ী েদেশ েদেশ েলাক পাঠাiল। 

 
মিণমালা বিলেলন,–‘‘আমার eক বৎসর bত, eক বৎসর পের 

যা’ হয় হiেব।’’ 
 
সকেল বিলেলন, –‘‘আচ্ছা।’’ 
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মিণ েগল, মিণমালা েগল, সােপর িনশাস গরল, সােপর পরশ 
িহম, আজ রাজপুt ঘুেম ঢুলু ঢুলু। ঢুিলয়া রাজপুt সােপর শযয্ায় 
ঘুিরয়া পিড়েলন।  

 
িশয়েরর সাপ ফণা তুিলয়া গিজর্য়া uিঠল, আেশর সাপ পােশর 

সাপ, গা- েমাড়া িদয়া uিঠয়া রাজপুtেক আেɽ- িপেɾ জড়াiয়া 
ধিরল। নাগপােশর বাঁধেন রাজপুt সােপর শযয্ায় িবেষর েঘাের 
aেচতন হiয়া রিহেলন।  

 
(৫) 

 
েদালা েচৗেদালা পঞ্চকটক িনয়া সেরাবেরর পােড় আিসয়া 

মিntপুt ডােকন, –‘‘বnু! বnু! পথ েদখাo।’’ 
 
না, সাড়া শb িকছুi নাi! িদেনর পর িদন েগল, রািtর পর রািt 

েগল, বnু আর সাড়া িদল না। তখন মিntপুt ভািবত হiয়া, 
পঞ্চকটক বেন রািখয়া, বািহর হiেলন।  

 
খািনক দূর েগেল, পেথর েলােকরা বিলল, –‘‘েক- েগা তুিম কা’র 

বাছা, েপঁেচােক েদিখয়াছ? েপঁেচা রাজার জামাi হiেব, েপঁেচার মা 
বুড়ী েপঁেচার েখাঁেজ পেথ পেথ ঘুের।’’ 

 
মিntপুt বিলেলন, –‘‘হাঁ, হাঁ, আিম েপঁেচােক েদিখয়ািছ; তা েস 

রাজt রাজকnা পাiল েকন ?’’ 
 

েলােকরা সকল কথা বিলল। 
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মিntপুt বিলল, –‘‘েবǡ েবǡ! তা, েপঁেচার rপিট,–rপিট েয 
েকমন ?’’ েলােকরা েপঁেচার rেপর কথা বিলল। 

 
শুিনয়া মিntপুt চিলয়া আিসেলন। 

 
পরিদন মিntপুt কিরেলন িক, েপাশাক- েটাশাক ছািড়য়া, গােল 

মুেখ কািল, গােয় পােয় েছঁড়া কািন, বুড়ীর বাড়ীেত িগয়া uপিsত। 
খk খk কািশ, িখl িখl হািস, di হােত di গােছর ডাল-  েপঁেচার 
নােচ uঠান কাঁেপ। 

 
আিথিবিথ বুড়ী ছুিটয়া আিসল, –‘‘ei েতা আমার বাছা!–আহা 

আহা বুেকর মািণক, েকাথায় িছিল ঘের eিল?–আয় আয়, েতার 
জেn– 

 
 

রাজ- রািজিt dেধর বাটী, 
রাজকnা পিরপাটী 

েসানার দানা েমাহর থান– 
সাতরাজার ধন মিণ খান– 
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–েতাির জেn েরেখিছ!’’ 
 
আhােদ আটখানা বুড়ী gড়ুsড়ু মিণিট 

বািহর কিরয়া চুিপ চুিপ েপঁেচার হােত িদল। 
 
মিণ পাiয়া েপঁেচা েতা িতন লােফ, 

ঘর!- ‘‘মা, মা, আিম েতা ভাল হiয়ািছ!–ei 
েদখ েকমন আমার নূপ, –নূেপর গােঙ্গ নূপ 
েভেs যায়।’’ 

 
বুড়ী বিলল, –‘‘আহা আহা বাছা আমার ! eত rপ িনেয় েকাথায় 

িছিল,–রাজকnা েতার জn কাঁিদয়া পাগল!’’ 
পরিদন বুড়ী আuল চুেলর ঝুঁিট বাঁিধয়া, নিড় ঠক্ঠk, রাজার 

কােছ েগল,–‘‘তা, তা, রাজা মশাi, রাজা মশাi, রাজকnা বািহর 
কর- েপঁেচা আমার আিসয়ােছ। আহা আহা, েপঁেচার আমার েয 
rপ, –rপ নয় েতা নূপ, –নূেপর গােঙ্গ নূপ েভেs যায়।’’ 

 
রাজা িক কেরন, েপঁেচার সেঙ্গ রাজকnার িববাহ িদেলন। 
 

(৬) 
 
বাসর ঘের মিntপুt েপঁেচা রাজকnােক সব কথা বিলেলন। 

শুিনয়া রাজকnা িনঃশব্াস ছািড়য়া বাঁিচেলন; বিলেলন, –‘‘আমার ভাi 
মিণমালােক আটক কিরয়া রািখয়ােছন।’’ 

 

 

েপঁেচার-নপূ
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তখন মিntপুt চুিপ চুিপ বিলেলন, –‘‘আিম যা’ যা’ বিল 
মিণমালােক চুিপ চুিপ ei সব কথা বিলo, আর ei িজিনসিট 
মিণমালার হােত িদo।’’ বিলয়া মিntপুt ফণীর মিণিট রাজকnার 
কােছ িদেলন। 

 
eক িদন, di িদন, িতন িদন েগল। চা’র িদেনর িদেন, রাত 

েপাহাiেল, মিণমালা বিলেলন, –‘‘রাজপুt, আমার bত েশষ 
হiয়ােছ, আিম আজ বরণ- সােজ সািজয়া নদীর জেল sান কিরব। 
আমার সেঙ্গ বাদয্- ভান্ড িদo না, জন- েজৗলুষ িদo না; েকবল eক 
েপঁেচা আর রাজকnা যাiেবন।’’ 

 
aমিন রাজপুরী হiেত নদীর ঘােট চাঁেদায়া পিড়ল। মিণমালা, 

েপঁেচােক আর রাজকnােক িনয়া বরণ- সােজ sান কিরেত েগেলন। 
 
sান না sান!- জেল নািময়াi মিণমালা বিলেলন, – 
 
‘‘মিণ আমার,   আমায় ভুেল’   েকাথায় িছিল?’’ 

‘‘বুড়ীর থেল।’’ 
‘‘েকাথায় eেস     আবার মিণ  আমায় েপিল?’’ 

‘‘েপঁেচার গেল।’’ 
মিণমালা বিলেলন, – 

‘‘আজ তেব চl মিণ, aগাধ জেল!’’ 
 
েদিখেত- না- েদিখেত নদীর জল d’ফাঁক হiল, েপঁেচা আর 

রাজকnােক িনয়া মিণমালা তাহার মেধয্ aেদখা হiয়া েগেলন। 
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রাজপুt কেরন–‘‘হায়! হায়!’’ 
রাজা রাণী কেরন–‘‘হায়! হায়!’’ 

মাথা খুঁিড়য়া বুড়ী মিরল, 
রাজয্ ভিরয়া কাnা uিঠল। 

 
(৭) 

 
িশয়েরর সাপ gিড়sিড়, গােয়র সাপ ছাড়াছািড়, –রাজপুt চkু 

মুিছয়া uিঠয়া বিসেলন- তখন, মিণর আেলা মিণর বািত, ঢাক েঢােল 
হাজার কািট, রাজপুt মিntপুt, মিণমালা আর রাজকnােক লiয়া 
আপন েদেশ চিলয়া েগেলন! 

 
পাতালপুরীর সােপর রােজয্র সকল সাপ বাতাস হiয়া uিড়য়া 

েগল। 
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“বাচঁাo বাচঁাo! –বn ুজেnর মেতা েগলাম! ! ”

 

েসানার কািট rপার কািট 
(১) 

 
eক রাজপুt, eক মিntপুt, eক সoদাগেরর পুt আর eক 

েকাটােলর পুt- চার জেন খুব ভাব।  
 
েকহi িকছু কেরন না, েকবল েঘাড়ায় চিড়য়া েবড়ান। েদিখয়া, 

শুিনয়া রাজা, মntী, সoদাগর, েকাটাল, িবরk হiয়া uিঠেলন ; 
বিলয়া িদেলন, – ‘‘েছেলরা খাiেত আিসেল ভােতর বদেল ছাi 
িদo।’’  

 
মntীর stী, সoদাগেরর stী, েকাটােলর stী িক কেরন ? েচােখর 

জল েচােখ রািখয়া, ছাi বািড়য়া িদেলন। েছেলরা aবাক হiয়া 
uিঠয়া েগল। 
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হাজার হ’ক েপেটর েছেল; তা’র সামেন েকমন কিরয়া ছাi 
িদেবন ? রাণী তাহা পািরেলন না। রাণী পরমাn সাজাiয়া, থালার 
eক েকােণ eকটু ছাiেয়র gঁড়া রািখয়া েছেলেক খাiেত িদেলন।  

 
রাজপুt বিলেলন, –‘‘মা, থােল ছাiেয়র gঁড়া েকন?’’  
রাণী বিলেলন, –‘‘o িকছু নয় বাবা, aমিন পিড়য়ােছ।’’  
 
রাজপুেtর মন মািনল না; বিলেলন- ‘‘না, মা, না বিলেল আিম 

খাiব না।’’  
রাণী িক কেরন? সকল কথা েছেলেক খুিলয়া বিলেলন। 
শুিনয়া, রাজপুt মােয়র পােয় pণাম কিরয়া, uিঠেলন।  
চার বnুেত েরাজ েযখােন আিসয়া িমেলন, েসiখােন আিসয়া 

সকলেক িজjাসা কিরেলন, ‘‘আজ েক েকমন খাiয়াছ?’’  
 
সকেলi মুখ চাoয়া- চাoিয় কেরন। তখন রাজপুt বিলেলন, –

‘‘ভাi, আর েদেশ থািকব না, চল েদশ ছািড়য়া যাi।’’  
‘‘েসi ভাল।’’ চািরজেন চাির েঘাড়া ছুটাiয়া িদেলন। 

 
(২) 

 
েঘাড়া ছুটাiেত ছুটাiেত ছুটাiেত ছুটাiেত, চার বnু eক 

েতপামtেরর মােঠর সীমায় আিসয়া েপৗঁেছিছেলন।  
 
মােঠর uপর িদয়া চার িদেক চার পথ। 
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েক েকান িদেক যাiেবন? িঠক হiল, –েকাটােলর দিkণ,  
সoদাগেরর utর, মntীর পিɳম আর রাজপুেtর পূব। তখন সকেল 
মাথার পাগড়ীর কাপড় িছঁিড়য়া চার পেথর মাঝখােন চার িনশান 
uড়াiয়া িদেলন, –‘‘েয- i যখন িফrক an বnুেদর জn eiখােন 
আিসয়া বিসয়া থািকেব।’’  

 
চার েঘাড়া চার পেথ ছুিটল। 
  
সারা িদনমান চার জেন েঘাড়া ছুটাiেলন, েকহi েকাথাo gাম, 

নগর, বnর, বাড়ী িকছুi েদিখেলন না; সnয্ার পর আবার সকেলi 
েকাn eক eক- i জায়গায় আিসয়া uপিsত!  

 
েস মs eক বন! রাজপুt বিলেলন, –‘‘েদখ, আমরা িনɳয় 

রাkেসর মায়ায় পিড়য়ািছ; সাবধােন রাত জািগেত হiেব! িকnt 
kুধায় শরীর aবশ, েদখ িকছু খাবার পাoয়া যায় িক- না।’’ সকেল 
েঘাড়া বাঁিধয়া খাবার সnােন েগেলন। 

  
বেন eকিটo ফল েদখা যায় না, েকানo জীবজnt েদখা যায় না, 

েকবল পাথর কাঁকর আর বড় বড় বট পাkড় তাল িশমুেলর গাছ! 
  
হঠাৎ েদেখন, eকটু দূের eক হিরেণর মাথা পিড়য়া রিহয়ােছ। 

সকেলর আনেnর সীমা রিহল না; েকাটােলর পুt কাঠ kড়াiেত 
েগেলন, সoদাগেরর পুt জল আিনেত েগেলন, মিntপুt আgেনর 
েচɽায় েগেলন, রাজপুt eকটা গােছর িশকেড় মাথা রািখয়া গা 
ছড়াiয়া শুiয়া পিড়েলন। 
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রাজপুt ঘুেম। কাঠ িনয়া আিসয়া েকাটাল েদেখন, আর বnুরা 
আেস নাi। কাঠ রািখয়া েকাটাল হিরেণর মাথািট কািটেত েগেলন।  

 
তেরায়াল েছাঁয়াiয়ােছন–আর aমিন হিরেণর মাথার িভতর 

হiেত eক িবকটমূিতর্ রাkসী বািহর হiয়া েকাটাল আর েকাটােলর 
েঘাড়ািটেক খাiয়া, আবার েযমন হিরেণর মাথা েতমিন হিরেণর মাথা 
হiয়া পিড়য়া রিহল। জল আিনয়া সoদাগর েদেখন, কাঠ রািখয়া 
েকাটাল- বnু েকাথায় িগয়ােছ। সoদাগর হিরেণর মাথা কািটেত 
েগেলন। সoদাগর, সoদাগেরর েঘাড়া রাkসীর েপেট েগল।  

 
মntী আিসয়া েদেখন, জল আিসয়ােছ, কাঠ আিসয়ােছ, বnুরা 

েকাথায়? ‘‘আচ্ছা, মাংসটা বানাiয়া রািখ।’’  
 

‘‘বাঁচাo বাঁচাo!- বnু, েকাথায় েতামরা-  
- জেnর মত েগলাম!’’ 

 
মিntপুেtর চীৎকাের রাজপুt ধǀমR কিরয়া uিঠয়া বিসেলন। 

েদেখন, –িক সবর্নাশ, –রাkসী!!! রাkসী মিntপুt আর মিntপুেtর 
েঘাড়া খাiয়া রাজপুেtর েঘাড়ােক ধিরল। তেরায়াল খুিলয়া রাজপুt 
দাঁড়াiেলন; রাজপুেtর পkীরাজ েচঁচাiয়া বিলল, –‘‘রাজপুt, 
পলাo, পলাo, আর রkা নাi!!’’ রাজপুt বিলেলন, –‘‘পলাiব না-
বnুেদর খাiয়ােছ, রাkসী মািরব!’’ রাজপুt তেরায়াল uঠাiেলন, –
েচাখ আঁধার, হাত aবশ। রাkসী আিসয়া রাজপুtেক ধের ধের, –
বেনর গাছ পাথর চািরিদক হiেত বিলয়া uিঠল, –‘‘রাজপুt, পলাo, 
পলাo!’’ তখন রাজপুt, িদশা হারাiয়া, েয িদেক চkু যায়, 
েদৗড়াiেত লািগেলন।  
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রাজপুt eক রাজার রাজয্ ছািড়য়া আর eক রাজার রােজয্, –তবু 

রাkসী িপছন ছােড় না। তখন িনrপায় হiয়া রাজপুt সামেন eক 
আমগাছ েদিখয়া বিলেলন, –‘‘েহ আমগাছ! যিদ তুিম সতয্কােলর 
বৃk হo, রাkসীর হাত হiেত আমােক রkা কর।’’ আমগাছ d’ফাঁক 
হiয়া েগল, রাজপুt তাহার মেধয্ িগয়া হাঁফ ছািড়েলন।  

রাkসী গাছেক কত anনয় িবনয় কিরল, কত ভয় েদখাiল, গাছ 
িকছুi শুিনল না। তখন রাkসী eক rপসী মূিতর্ ধিরয়া েসi গােছর 
তলায় বিসয়া কাঁিদেত লািগল। 

  
েসi েদেশর রাজা, বেন িশকার কিরেত আিসয়ােছন। কাnা 

শুিনয়া রাজা বিলেলন, –‘‘েদখ েতা, বেনর মেধয্ েক কাঁেদ?’’ 
েলাকজন আিসয়া েদেখ, আমগােছর নীেচ eক পরমা snরী েমেয়।  

েমেয়িটেক রাজা 
রাজপুরীেত িনয়া েগেলন।  

 
(৩) 

 
রাজা েসi বেনর েমেয়েক 

িববাহ কিরেলন। রাণী হiয়া 
রাkসী ভািবল, –‘‘েসi 
রাজপুtেক েকমন কিরয়া 
খাi!’’ ভািবয়া রাkসী, সাত 
বািস পামtা, েচৗd বািস 
েতঁতুেলর amল খাiয়া asখ 

বানাiয়া বিসল। তাহার পর রাkসী িবছানার নীেচ েশালাকািট 

 

 
‘‘েদখ েতা বেনর মেধয্ েক কােঁদ?’’ 

eক পরমা সুnরী েমেয় 
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পািতল। পািতয়া েসi িবছানায় শুiয়া রঙ্গীমুখ ভঙ্গী কিরয়া েচােখর 
তারা কপােল তুিলয়া, eকবার িফের e- পাশ, eকবার িফের o-
পাশ।  

 
 
রাজা আিসয়া েদেখন, রাণী খান না, দান না, শুk ঘের জল 

ঢািলয়া চাঁচর চুেল আঁচড় কািটয়া, রাণী শুiয়া আেছন। েদিখয়া রাজা 
িজjাসা কিরেলন, –‘‘e িক রাণী! িক হiয়ােছ?’’  

কথা িক েফােট? 
‘েকাঁকাiয়া েকাঁকাiয়া’ 
কত কেɽ রাণী বিলল, –
‘‘আমার হাড়মুǀমুড়ীর 
বয্ারাম হiয়ােছ।’’ 

  
রাণীর গড়াগিড়েত 

িবছানার নীেচর 
েশালাকািটgলা মRু মুR কিরয়া ভািঙ্গেতিছল িক- না? রাজা 
ভািবেলন, –‘‘তাi েতা? রাণীর গােয়র হাড়gলা মুR মুR কিরেতিছ!-
হায় িক হiেব!’’ 

 
কত oষুধ, কত িচিকৎসা; রাণীর িক েয- েস asখ? asখ 

সািরল না! েশেষ রাণী বিলল, –‘‘oষুেধ েতা িকছু হiেব না, বেনর 
েসi আমগাছ কািটয়া তাহার তkার েধাঁয়া ঘের িদেল তেব আমার 
বয্ারাম সািরেব।’’ 

  

 

হাড়মড়ুমড়ু বয্ারাম
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রাজাjা, aমিন হাজার হাজার ছুেতার িগয়া আমগােছ kড়ুল 
মািরল!  

 
–গােছর িভতের রাজপুt বিলেলন, –‘‘েহ বৃk, যিদ সতয্কােলর 

বৃk হo, েতা আমােক eকিট আেমর মেধয্ কিরয়া ঐ পুkেরর জেল 
েফিলয়া দাo।’’ aমিন গাছ হiেত eকিট আম টুb কিরয়া পুkেরর 
জেল পিড়ল; তখিন eক রাঘব েবায়াল েসিটেক খাবার মেন কিরয়া 
eক হাঁেয় িগিলয়া েফিলল। ছুেতােররা আমগাছিট কািটয়া লiয়া 
িগয়া তাহার তkা কিরয়া রাণীর ঘেরর চািরিদেক খুব কিরয়া েধাঁয়া 
িদেতেছ! িকnt রাণী সব জািনেত পািরল; বিলল, –‘‘নাঃ, eেতo িকছু 
হiল না। েস পুkের েয রাঘব েবায়াল আেছ, তাহার েপেট eকিট 
আম, েসi আমিট খাiেল আমার asখ সািরেব।’’  

 
িসঙ্গী জাল, িধঙ্গী জাল, সব জাল িনয়া েজেলরা পুkের েফিলল; 

রাঘব েবায়াল ধরা পিড়ল। েপেটর িভতর আম, আেমর িভতর 
রাজপুt বিলেলন, –‘‘েহ েবায়াল, যিদ তুিম সিতয্কােরর েবায়াল হo, 
েতা আমােক eকিট শামুক কিরয়া েফিলয়া দাo।’’ েবায়াল 
রাজপুtেক শামুক কিরয়া েফিলয়া িদল। েজেলরা েবায়াল আিনয়া 
েপট িচিরয়া িকছুi পাiল না।  

 
রাজা ভািবেলন, –‘‘আর রাণীর asখ সািরল না!’’  
 

(৪) 
 

eক গৃহেsর েবৗ নাiেত িগয়ােছ, রাজপুt শামুক তাহার পােয় 
েঠিকল। গৃহেsর েবৗ শামুকিট তুিলয়া আছাড় িদয়া ভািঙ্গেতi িভতর 
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হiেত রাজপুt বািহর হiল। গৃহেsর েবৗ ভেয় জড়সড়। রাজপুt 
বিলেলন, –‘‘েবৗ, ভয় কিরo না, আিম মাnষ, –রাkেসর ভেয় 
শামুেকর মেধয্ রিহয়ািছ। তুিম আমার pাণ িদয়াছ, আজ হiেত তুিম 
আমার হাসন সখী।’’  

 
রাজপুt হাসন সখীর বাড়ীেত আেছন।  
 
রাণী সব জািনল; রাজােক বিলল, –‘‘আমার asখ েতা আর 

িকছুেতi সািরেব না, আমার বােপর েদেশ হাসন চাঁপা নাটন কািট, 
িচরণ দাঁেতর িচকণ পািট, আর বােরা হাত কাঁkেড়র েতেরা হাত িবিচ 
আেছ, েসigিল আনাiেল আমার asখ সািরেব।’’ 

  
‘‘েক আিনেব, েক আিনেব?’’ 

‘‘aমুক গৃহেsর বাড়ী eক রাজপুt আেছ, েস- i আিনেব।’’ 
aমিন হাজার হাজার পাiক ছুিটল। 

 
চািরিদেক রাজার পাiক; হাসন সখী ভেয় aিsর। রাজপুt 

বিলেলন, –‘‘হাসন সখী, আমাির জেn েতামােদর িবপদ, আিম েদশ 
ছািড়য়া যাi।’’ 

  
বািহর হiেতi, পাiেকরা- রাজপুtেক ধিরয়া লiয়া েগল! রাজার 

কােছ যাiেত রাজপুt বিলেলন, –‘‘মহারাজ! রাণী আপনার 
রাkসী; –রাkসীর হাত হiেত আমােক বাঁচান।’’  

 
শুিনয়া রাজা বিলেলন, –‘‘িমথয্া কথা।–তাহা হiেব না, রাণীর 

বােপর েদেশ হাসন চাঁপা নাটন কািট, িচরণ দাঁেতর িচকণ পািট, আর 
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বােরা হাত কাঁkেড়র েতেরা হাত িবিচ আেছ, েসi সব েতামােক 
আিনেত হiেব।’’ রাজা eক পt িদয়া রাজপুtেক পাঠাiয়া িদেলন।  

 
(৫) 

 
িক কিরেবন, রাজপুt চিলেত লািগেলন। েকাথায় েস হাসন চাঁপা 

নাটন কািট, েকাথায় বােরা হাত কাঁkেড়র েতেরা হাত িবিচ- েকাথায় 
েস রাণীর বােপর েদশ?–রাজপুt ভািবেলন–‘‘হায়! রাkসীর হাত 
হiেত িকেস eড়াi!’’ রাজপুt, েযিদেক চkু যায় চিলেত লািগেলন।  

 
কত িদন কত রাত চিলেত চিলেত, eক জায়গায় আিসয়া 

রাজপুt েদেখন, eক মs পুরী। রাজপুt বিলেলন, –‘‘আহা! 
eতিদেন আɷয় পাiলাম।’’ 

  
পুরীর মেধয্ িগয়া মাnষ জন িকছু েদিখেত পান না, –খঁুিজেত 

খঁুিজেত eক ঘের েদেখন, েসানার খােট গা rেপার খােট পা eক 
রাজকnা শুiয়া আেছন। রাজপুt ডাকাডািক কিরেলন, –রাজকnা 
uিঠেলন না! তখন রাজপুt েদেখন, িবছানার diিদেক diিট কািট–
িশয়েরর কািটিট rপার, পােয়র িদেকর কািটিট েসানার। রাজপুt 
িশয়েরর কািট পােয়র িদেক িনেলন, পােয়র িদেকর কািট িশয়ের 
িনেলন! রাজকnা uিঠয়া বিসেলন।–‘‘েক আপিন!- েদব না ৈদতয্, 
দানব না মানব, –eখােন েকমন কিরয়া আিসেলন?–পলাiয়া 
যান, –পলাiয়া যান, –e রাkেসর পুরী।’’ 

  
রাজপুেtর pাণ শুকাiয়া েগল।– ‘‘eক রাkেসর হাত হiেত 

আিসলাম, eখােনo রাkস!–রাজকnা, আিম েকাথায় যাi?’’ 
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রাজকnা বিলেলন, –‘‘আচ্ছা, আপিন েক আেগ বলুন।’’  
 
রাজপুt সকল কথা বিলেলন, তারপর বিলেলন–‘‘আিম েতা েসi 

রাkসী রাণীর হাত আজo eড়াiেত পািরলাম না, তা e রাkেসর 
পুরীেত eমন eক রাজকnা েকন?’’ 

 
রাজকnা বিলেলন, –‘ei পুরী আমার বােপর; রাkেসরা আমার 

বাপ- মা রাজ- রাজt খাiয়ােছ, েকবল আমােক রািখয়ােছ। যিদ 
আিম পলাiয়া যাi েসi জn বািহের যাiবার সময় রাkেসরা 
েসানার কািট rপার কািট িদয়া আমােক মািরয়া রািখয়া যায়।’’  

 
শুিনয়া রাজপুt ভািবেত লািগেলন, িক কিরয়া diজেন রাkেসর 

হাত হiেত eড়াiেবন। 
  

‘‘আঁi েলাঁ মাঁi েলাঁ, মাঁnেষর গঁn পাঁi েলাঁ। 
ধঁের ধঁের খাঁi েলাঁ!- ’’ 

 
েসi সময় চািরিদক হiেত রাkেসরা শb কিরয়া আিসেত 

লািগল। রাজকnা বিলেলন, –‘‘রাজপুt, রাজপুt- শীগিগর আমােক 
মািরয়া েফিলয়া ঐ েয িশব- মিnর আেছ, oির মােঝ ফুল-
েবলপাতার নীেচ িগয়া লুকাiয়া থাkন।’’ 

  
‘‘আঁi েলাঁ মাঁi েলাঁ’’ কিরয়া রাkেসরা আিসল। বুড়ী রাkসী 

রাজকnােক বাঁচাiয়া, বিলল; – 
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‘‘নাতিন েলাঁ নাতিন! মাঁnষ মাঁnষ গঁn কঁয়-  
মাঁnষ আঁবার েকাঁথায় রঁয়?’’ 

রাজকnা বিলেলন, –‘‘মাnষ আবার- থািকেব েকাথায়; আিমi 
আিছ, আমােক খাiয়া েফল।’’  

 
বুড়ী বিলল, –‘‘u ঁ h h ঁ নাতিন েলাঁ, তাঁ’ িকঁ পাঁির!–eঁi েন নাতিন 

েতাঁর জঁেn কঁত খাঁবার eঁেনিচ।’’ নািtেক খাoয়াiয়া দাoয়াiয়া, 
বুড়ী আর সকল রাkস, নােক কােন হাঁিড় হাঁিড় সরেষর ৈতল ঢািলয়া 
নাক ডাকাiয়া ঘুমাiয়া পিড়ল। রাজকnা, আয়ীর মাথার পাকা চুল 
েতােলন আর েডলা েডলা eক eক ukন di পাথেরর চাপ িদয়া 
কটাs কটাs কিরয়া মােরন।  

 
রাজকnার রাত ei ভােবi যায়।  
 
পরিদন আবার রাজকnােক মািরয়া রািখয়া রাkেসরা চিলয়া 

েগল। রাজপুt বািহর হiয়া আিসয়া রাজকnােক জীয়াiেলন, 
diজেন sান খাoয়া- দাoয়া কিরেলন। রাজপুt বিলেলন, –
‘‘রাজকnা, e ভােব কতদিন থািকব? আজ যখন বুড়ী আিসেব, 
তখন di কথা ছল ভাণ কিরয়া, oেদর মরণ িকেস আেছ, তাi 
িজjাসা কিরo।’’  

 
আবার রাkেসরা আিসেল, রাজপুt িশবমিnের িগয়া 

লুকাiেলন। রাজকnােক খাoয়াiয়া- দাoয়াiয়া বুড়ী খােটর uপর 
বিসল।–রাজকnা বিলেলন, –‘‘আিয় েলা আিয়, কত রাজয্ ঘুিরয়া 
হাঁপাiয়া hপঁাiয়া আiিল, আয় eকটু বাতাস কির, পাকা চুল d’গাছ 
তুিলয়া িদ!’’ 
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‘oঁ মাঁ েলাঁ মাঁ লঁিk!’’ বুড়ী হািসয়া েচাখ diটা কপােল তুিলয়া 

বিলল, –‘‘hাঁ েলাঁ hা ঁনাতিন, পা-ঁ টা েতা ঁকTঁ কঁTi কঁেচ্ছ। eঁকটু 
িটঁিপয়া িদঁিব?’’  

‘‘তা আর িদব না আয়ীমা?’’ হাঁিড় ভরা সরেষর ৈতল আয়ীর 
পােয়র ফাটেল িদয়া, রাজকnা আয়ীর পা িটিপেত বিসেলন।  

 
পা িটিপেত বিসয়া রাজকnা েচােখ েতল িদয়া কাঁেদন, –eক 

েফাঁটা েচােখর জল বুড়ীর পােয় পিড়ল। চমিকয়া uিঠয়া জলেফাঁটা 
আঙু্গেলর আগায় কিরয়া িনয়া িজেভ িদয়া েলাণা লািগল, বুড়ী 
বিলল, –‘‘নাতিন  

তঁুi কাঁদিছঁs–েকঁন েলাঁ, েকঁন 
েলাঁ? েতাঁর আঁবার dখুঁ 
িকঁেসর?’’  

 
রাজকnা বিলেলন, –‘‘কাঁিদ 

আয়ীমা, কেব বা তুi মিরয়া 
যাiিব, আর সকল রাkেস 
আমােক খাiয়া েফিলেব।’’ 

  
kলার মত কান নািড়য়া 

মূলার মত দাঁত বািহর কিরয়া হািসয়া আয়ী বিলল, –‘‘oঁের আঁমার 
েসাঁনার নাঁtী, েমাঁেদর িকঁ মঁরণ আঁেছ েযঁ মঁিরব? e িপঁিtিমর 
েমাঁেদর িকঁচু্ছেত মঁরণ নাঁi!- েকঁবল ঐ পুঁkের েযঁ ফঁিটকsঁm আঁেছ, 
তাঁর মঁেধয্ eঁক সাঁতফণা সাঁপ আঁেছ; eকঁ িনঃশব্ােস uিঁঠয়া ঐ েসাঁনার 
তাঁলগাঁেছর তাঁলপt খাঁড়া পাঁিড়য়া যঁিদ েকাঁন রাঁজপুt ফঁিটকsঁm 

 

পাঁ-টা কঁটকট্ কঁেc 
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ভাঁিঙ্গয়া সাঁপ বাঁিহর কঁিরয়া বঁুেকর u ঁপর রাঁিখয়া কাঁিটেত পাঁের, 
তঁেবi েমাঁেদর মঁরণ।–তাঁ মাঁিটেত যঁিদ eঁক েফাঁটা রঁk পঁেড়, েতাঁ 
eঁক eঁক েফাঁটায় সাঁত সাঁত হাঁজার কঁিরয়া রাঁkস জঁn িনঁেব!’’ 

  
শুিনয়া রাজকnা বিলেলন, –‘‘তেব আর কী আয়ীমা! তা, েকu 

পািরেব না, েতারাo মিরিব না; –আমারo আর ভাবনা নাi। আচ্ছা 
আয়ীমা! aমুক েদেশর রাজার রাণী েয রাkসী তা’র আয়ু িকেস 
আয়ীমা? আর হাসন চাঁপা নাটন কািট িচরণ দাঁেতর িচকণ পািট, 
বােরা হাত কাঁkেড়র েতেরা হাত িবিচ েকাথায় পাoয়া যায় 
আয়ীমা?’’ 

 
আয়ী বিলল, ‘‘আঁেছ েলাঁ নাতিন আঁেছ! েযঁ ঘঁের েতাঁর বাঁপ থাঁকত 

েসঁi ঘঁের আঁেছ, আঁর েসঁ ঘঁের েযঁ eঁক শঁুক, তাঁির মঁেধয্ আঁমার েমঁেয় 
েসঁi রাঁণীর pাঁণ! কাঁuেক েযঁন কঁs েনঁ নাতিন, সঁব েতাঁ আঁিম 
েতাঁেকi েদাঁেবা।’’ 

  
পরিদন বুড়ী সকল রাkস িনয়া বািহর হiল; বিলয়া েগল, –

‘‘নাতিন েলাঁ, আঁজ আঁমরা ei কাঁেছi থাঁিকব।’’ েয িদন, রাkেসরা 
দূেরর কথা বেল, েস িদন কােছ কােছ থােক, েয িদন কােছর কথা 
বেল, েস িদন খুব দূের দূের যায়। রাkেসরা চিলয়া েগেল রাজপুt 
আিসয়া রাজকnােক বাঁচাiয়া সকল কথা শুিনেলন। তখিন, sান-
টান কিরয়া, কাপড়েচাপড় ছািড়য়া িশবমিnের ফুল- েবলপাতা 
aঞ্জিল িদয়া, রাজপুt িনশব্াস বn কিরয়া তালগােছ uিঠয়া তালপt 
খাঁড়া পািড়েলন। তারপর পুkের নািময়া sিটকsm ভািঙ্গয়া েদেখন, 
সাতফণা সাপ। রাজপুt সাপ িনয়া uপের আিসেলন। পৃিথবীর সকল 
রাkেসর মাথা টনটn কিরয়া uঠল; –েয েযখােন িছল রাkেসরা 
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ছুিটয়া আিসেত লািগল।- আলুথালু চুল, e- i লmা লmা পা ছঁুিড়েত 
ছুঁিড়েত বুড়ী সকেলর আেগ ছুিটয়া আেস– 

  
‘‘আঁi েলাঁ মাঁi েলাঁ, নাতিন েলাঁ নাতিন েলাঁ, – 

েতাঁর মঁেন eঁi িছঁল েলাঁ! 
েতাঁর মঁুNুটা িচঁিবয়া খাঁi েলাঁ!’’ 

 
আর মুNু খাoয়া! 

রাজকnা বিলেলন, –
‘‘রাজপুt, শীগিগর সাপ 
কািটয়া েফল!’’ 

 
বুেকর uপর রািখয়া 

তালপt খাঁড়া িদয়া রাজপুt 
সােপর গলা কািটয়া 

েফিলেলন। eক েফাঁটা রko পিড়েত িদেলন না।  
 
সব ফুরাiল, যত রাkস পুkর পােড় আিসেত আিসেতi মুNু 

খিসয়া পিড়য়া েগল।  
 
রাজপুt রাজকnা হাঁপ ছািড়য়া ঘের েগেলন। eক kঠরীেত 

হাসন চাঁপা নাটন কািট, িচরণ দাঁেতর িচকণ পািট, সব রিহয়ােছ, 
আর eক শুক পাখী ছট্ফT কিরয়া েচঁচাiেতেছ। সব লiয়া রাজপুt 
বিলেলন, –‘‘রাজকnা, আমার েদেশ চল।’’  

 

 
‘‘মুȉুঁটা িচঁিবয়া খাঁi েলাঁ’’
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রাজকnােক eকখােন রািখয়া, রাজপুt, রাণীর oষুধ আর শুকিট 
িনয়া রাজার কােছ েগেলন, –‘‘মহারাজ, আর eকবার সভা কিরেবন, 
আিম রাণীর asখ সারাiব।’’ 

  
ভারী খুশী হiয়া রাজা সভা কিরয়া বিসেলন। রাজপুt কািট, 

পািট, চাঁপা, কাঁkড় সভায় রািখেলন। সকেল েদেখ, িক আɳযর্! 
রাজপুt বিলেলন, –‘‘মহারাজ, রাণীেক িনেজ আিসয়া eigিল িনেত 
হiেব।’’ 

 
রাণীর েতা oিদেক হাড়মুǀমুিড় িগয়া কলেজ- ধǀফিড় বয্ারাম 

হiয়ােছ– ‘‘েছেলটা েতা তেব সব নাশ কিরয়া আিসয়ােছ! আজ oেক 
খা’ব! রাজয্ খা’ব!!’’ – 

রাজয্ খা!–সভার dয়াের রাণী পা িদয়ােছ, আর রাজপুt 
বিলেলন, –‘‘o রাkসী, আমােক খা’িব?- ei দয্াখ্!’’ –রাজপুt 
খাঁচা হiেত শুকিটেক বািহর কিরয়া eক টােন শুেকর গলা িছঁেড়ন 
আর িক!- রাkসী বিলল- ‘‘খাঁব না, খাঁব না, রাঁখ্ রাঁখ্!! েতাঁর পাঁেয় 
পঁিড়!’’- রাণীর মূিতর্ েকাথায়, দাঁত- িবকটী রাkসী!!– 

 
রাজা, সভার সকেল থরথর কাঁেপন। 
 
রাজপুt বিলেলন, –‘‘েদ, আমার েকাটালবnু েদ, েকাটাল- বnুর 

েঘাড়া েদ! েদ, আমার সoদাগরবnু েদ, সoদাগরবnুর েঘাড়া েদ! 
মিntবnু, মিntবnুর েঘাড়া েদ, আমার েঘাড়া েদ!’’  
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রাkসী েহায়াk েহায়াk কিরয়া eেক eেক সব uিgয়া িদল! 
তখন রাজপুt বিলেলন, –‘‘মহারাজ, েদিখেলন, রাণী রাkসী 
িকনা?’’– 

–‘‘eiবার রাkসী- িনপাত যাo!!’’ 
 
শুেকর গলা িছঁিড়ল- রাkসী গয্াঁ গয্াঁ কিরয়া পিড়য়া মিরয়া েগল! 

রাkসীর মরণ, –মিরেত- মিরেতo মরণকািম্ড়–রাজার িসংহাসন 
ধিরয়া টান মাের আর িক!–সাr সাr কিরয়া রাজা বাঁিচয়া েগেলন। 

  
ঘাম িদয়া সকেলর jর ছািড়ল। রাজা বিলেলন, –‘‘ধn তুিম 

েকাথাকার রাজপুt! যত ধন চাo, ভান্ডার খুিলয়া িনয়া যাo।’’ 
রাজপুt বিলেলন, –‘‘আিম িকছুi চাi না, –eতিদেন রাkসীর 

হাত হiেত সকেল বাঁিচলাম, –eখন আমরা েদেশ যাiব।’’ রাজা 
শুিনেলন না, ভান্ডার খুিলয়া সকল ধন রt বািহর কিরয়া িদেলন।  

 
রাজকnােক লiয়া রাজপুt, 
রাজপুেtর িতন বnু, েদেশ 
েগেলন। পৃিথবীেত যত রাkস 
জেnর মত ধব্ংস হiয়া েগল।  

  
েদেশ িগয়া রাজপুেtরা, 

বাপ- মােয়র আদের, sেখ িদন 
গিণেত লািগেলন।  
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চয্াং বয্াং 
 

 
নূতন েবৗ, হাঁিড় ঢাক, েশয়াল পিNত ডােক, – 
িচঁ িচঁ িচঁ িকিচর িমিচর ঝুিলর িভতর থােক। 

 
পড়ুয়ােদর পড়ায় েকাথায় কাঁেপ শটীর বন, 
সাতিট েছেল kমীর িদল কের’ সমপর্ণ? 

তালগােছেত ডয্াডয্াং ডয্াডয্াং েকাথায় হল–বাঃ! 
 

িটিক নােড় বুেড়া বামুন, েখেত েগল িপেট, 
খয্াংরা িদেয় বাmী েকাথায় িমেঠ িদল িপেঠ? 
রােগ বামুন েগল েকাথায়, eেলা কেব আর? 
েকমন কের’ হল ের বা’র রাজকnার হার! 
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কাঠুের- বu bত িনয়ম েকমন শশা েখল? 
েকাল- েজাড়া ধন মািণক রt েকমন েছেল েপল? 
বয্াঙ্ ঘয্াঙ্ঘয্াঙ্ কামার বুেড়া কাঁেপ থr থr– 
রাজকnা েচাখ- িবnুলীর েকমন eল বর! 
েকাথায় eত থেলর িভতর িচঁিচঁ িমঁিচঁ রব?– 

‘চয্াং- বয্াং’- eর বাসার মােঝ লুিকেয় িছল সব! 
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িশয়াল পিȉেতর পাঠশালা 

 

িশয়াল পিNত 
 

(১) 
 

eক েয িছল িশয়াল, 
তা’র বাপ িদেয়িছল েদয়াল ; 

তা’র েছেল েস, কম বা িকেস? 
তা’রo হ’ল েখয়াল! 

 
iয়া- iয়া েগাঁেফ চাড়া িদয়া, িশয়াল পিNত শঁটীর বেন eক মs 

পাঠশালা খুিলয়া েফিলল।  
 

িচঁিচঁ েপাকা, িঝঁিঝঁ েপাকা, রামফিড়েঙ্গর ছা, 
কচ্ছপ, েকেnা হাজার পা, 

েকঁেচা, িবেছ, gবের, আরsলা, বয্াং, 
কাঁকড়া,–মাকড়া–ei ei ঠয্াং! 
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িশয়াল পিন্ডেতর পাঠশালায় eত eত পড়ুয়া। 
 

পড়ুয়ােদর পড়ায় 
পিNেতর সাড়ায়, 

শঁটীর বেন িদন- রাত হTেগাল। 
 
েদিখয়া শুিনয়া eক kমীর ভািবল, –‘‘তাi েতা! সকেলর েছেলi 

েলখাপড়া িশিখল, আমার েছেলরা েবাকা হiয়া থািকেব?’’ kমীর, 
িশয়াল পিন্ডেতর পাঠশালায় সাত েছেল িনয়া িগয়া হােত খিড় িদল। 

 
 েছেলরা আিঞ্জ ক খ পেড়। িশয়াল বিলল, –‘‘kমীর মশাi, 

েদেখন িক, –সাতিদন যাiেত- না- যাiেতi আপনার eক eক েছেল 
িবদয্াগজগj ধnধর্র হiয়া uিঠেব।’’ মহা খুশী হiয়া kমীর বাড়ী 
আিসল। 

 
পিNত মহাশয় পড়ান, েরাজ eকিট কিরয়া kমীেরর ছানা িদয়া 

জল খান। ei রকম কিরয়া ছয় িদন েগল। 
 
kমীর ভািবেতেছ, –‘‘কাল েতা আমার েছেলরা িবদয্াগজ্গj 

ধnধর্র হiয়া আিসেব, আজ eকবার েদিখয়া আিস।’’ ভািবয়া 
kমীরানীেক বিলল, –‘‘oেগা, iিলস- খিলেসর চ্চচিড়, ri- কাতলার 
গড়গিড়, িচতল-  েবায়ােলর মড়মিড় সব ৈতয়ার কিরয়া রাখ, েছেলরা 
আিসয়া খাiেব।’’  বিলয়া, kমীর, পুরােনা চেটর থান, েছঁড়া জােলর 
চাদর, েজেল- িডিঙ্গর েটাপর পিরয়া eক- গাল েশoলা িচবাiেত 
িচবাiেত ভুঁিড়েত হাত বুলাiেত বুলাiেত পিNত মহাশেয়র কােছ 
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িগয়া uপিsত।- ‘‘পিNত মশাi, পিNত মশাi, েদিখ, েদিখ, েছেলরা 
আমার েকমন েলখাপড়া িশিখয়ােছ।’’ 

 
তাড়াতািড় uিঠয়া পিNত মহাশয় বিলেলন, –‘‘আsন, আnস, 

বসn, বsন; hাঁের, gেb তামাক েদ, আের ফিরেঙ্গ, নিsর িডেব 
িনেয় আয়। 

- hাঁের, kমীর- snেররা 
েকাথায় েগল ের?- বsন, বsন, 
আিম ডািকয়া িনয়া আিস।’’ 

 
গেতর্র িভতের িগয়া িশয়াল 

পিNত েসi েশষ- eকিট 
ছানােক u ঁচু কিরয়া সাতবার 
েদখাiল। বিলল, –‘‘kমীর 
মশাi, eত খািটলাম খুিটলাম, 
আর eকটুর জn েকন খুঁত 
রািখেবন? সব েছেলi 
িবদয্াগজগj হiয়া িগয়ােছ, 
আর eকিদন থািকেলi 
eেকবাের ধnধর্র হiয়া ঘের 
যাiেত পািরেব।’’ 

 
kমীর বিলল, –‘‘আচ্ছা, আচ্ছা, েবশ, তাহাi হiেব।’’ 
 
                 েবাকা kমীর খুশী হiয়া চিলয়া েগল। 

 

েজেল –িডিǩর েটাপর 
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পরিদন িশয়াল পিNত বাকী ছানািটেক িদয়া সব- েশষ- জলেযাগ 
সািরয়া, –পাঠশালা পুঠশালা ভািঙ্গয়া- পলায়ন! 

 
িপTান েতা িপTান, –kমীর আিসয়া েদেখ, –পড়ুয়ারা পেড় না, 

িশয়াল পিNত ঘের নাi, –শঁটীর বন খািল। kমীর তখন সব বুিঝেত 
পািরল। গােল চড় মাথায় চাপড়, হাপুস নয়েন কাঁিদয়া, kমীর 
বিলল, –‘‘আচ্ছা পিNত দাঁড়া, – 

 
আর িক কাকঁড়া খািব না? 
আর িক খােল যািব না? 

oi খােল েতা কাঁকড়া খািব, – 
েদিখ িক কের’ 

মiু kমীেরর হাত eড়ািব।’’ 
 
kমীর চুপ কিরয়া খােলর জেল লুকাiয়া রিহল। 
ক’িদন যায়; িশয়াল পিNত খােলর ঐ ধাের ধাের ঘুের, pাণােno 

জলিটেত পা েছাঁয়ায় না। েশেষ েপেটর jালা বড় jালা; –তার 
uপর, oপােরর চড়ায় কাঁকড়ারা ছােয়- েপােয় দেল দেল দাঁড়া বািহর 
কিরয়া িধিড়ং িধিড়ং নােচ; –আর িক সয়? সব ভুিলয়া টুিলয়া, যা’ক 
pাণ থা’ক মান- জেল িদেলন ঝাঁপ! 

 
আর েকাথা যায়, – ছিtশ গন্ডা দাঁেত kমীর, পিNেতর ঠয্াংিট 

ধিরয়া েফিলল! 
 
টানাটািন hড়াhিড়, –পিNত eক নলখাগড়ার বেন িগয়া 

েঠিকেলন। aমিন eক নেলর আগা ভািঙ্গয়া হািসয়া বিলল, –‘‘হাঃ! 
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kমীর মশাi eত েবাকা তা’ েতা জািনতাম না!-  েকাথায় বা আমার 
ঠয্াং, েকাথায় বা লািঠ! ধrন ধrন, লািঠটা ছািড়য়া ঠয্াংটাi 
ধিরেতন!’’ kমীর ভািবল, –‘‘aয্াঁ, –লািঠ ধিরয়ািছ?’’- ধr ধr!- ঠয্াং 
ছািড়য়া kমীর লািঠেত কামড় িদল। 

 
নল ছািড়য়া িদয়া পিNত 

িতন লােফ পার!- ‘‘kমীর 
মশাi, েহাkা hয়া!-  আবার 
পাঠশালা খুিলব, েছেল 
পাঠাio।’’ 

 
আবার িদন যায়; 

িশয়ােলর আর েলজিটেতo 
kমীর পা িদেত পাের না। 

েশেষ eকিদন মেন মেন aেনক যুিk বুিd আঁিটয়া, সটান েলজ, 
েরাদমুেখা হাঁ, েঢঁিক- aবতার হiয়া, kমীর খােলর চড়ায় হাত পা 
ছড়াiয়া eেকবাের মিরয়া পিড়য়া রিহল। িশয়াল পিNত েসi পেথ 
যায়। েদিখল, –‘‘বs! kমীর েতা মিরয়ােছ! যাi, িশয়ালীেক 
িনমntণটা িদয়া আিস।’’ 

 
িকnt, পিন্ডেতর মেন- মেন সn’।-  েগাঁেফ িতন চাড়া িদয়া দাঁত 

মুখ চািটয়া চুিটয়া বিলেতেছ, –‘‘আহা, বড় সাধুেলাক িছল েগা!–িক 
হেয়িছল েগা!-  িক কের েগল েগা!-  আচ্ছা, েলাকটা েয মিরল তা’র 
লkণ িক?’’ h ঁ h–ঁ  

কান নড়েব পটাপট 
েলজ পড়েব চটাচট 

 

লািঠটা ছািড়য়া ঠয্াংটাi ধিরেতন!
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তেব েতা মড়া!- e েবটা 
eখেনা তেব মের িন!’’ 

 
kমীর ভািবল, কথা বুিঝ 

সিতয্-  কান নাi তবু kমীর মাথা 
ঘুরাiয়া কান নােড়, চট্চট্চT েলজ 

আছােড়। 
 
দূের িছল কতকgিল রাখাল– 
 

‘‘oের! oi েস kমীর ডাঙ্গায় eল, 
েয বয্াটা েস িদন বাছুর েখল!–’’ 

 
কােs, লািঠ, iট, পাটেকল ধড়াধব্R পেড়- ৈহ ৈহ ৈর ৈর কিরয়া 

আিসয়া রাখােলর দল kমীেরর িপছেন লািগয়া েগল। 
 
িশয়াল পিNত িতন ছুেট চmট– 
 

‘‘েহাkা েহায়া, kমীর মশাi! 
নমsার!–eবার পালাi!’’ 

 
(২) 

 
aেনক দূের আিসয়া িশয়াল পিNত eক েবgেনর েkেত 

ঢুিকেলন। 
kুধায় েপিT আনচান, মেনর sেখ েবgন খান; 

˱ঁ ˱ ঁ
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েখেত েখেত হঠাৎ কখn নােক ফুটল কাঁটা, 
‘‘hাঁচ্–hাঁচ–hাঁচ্–ফয্াঁচ্–ফয্াঁচ্–ফয্াঁচ্–’’ 
িকছুেতi িকছু না, রেk েভেস েগল গা- টা 

 
 েশেষ, কাবুজাবু হiয়া িশয়াল নািপেতর বাড়ী েগেলন– 
 

‘‘নরsnর নেরর snর ঘের আেছ েহ? 
বাiের eকটু eস ের ভাi nrণখানা েন।’’ 

 
নািপত বড় ভাল মাnষ িছল; নrণ লiয়া আিসয়া বিলল, –‘‘েক 

ভাi, িশয়াল পিNত?–তাi েতা, e িক! আহা- হা নাকটা েতা 
িগয়ােছ!’’ d েফাঁটা েচােখর জল েফিলয়া ফুঁিপয়া ফুঁিপয়া িশয়াল 
বিলল, – 

 
‘‘oi েতা dঃেখ কাঁিদ ের ভাi, মন িক আমার আেছ? 
তুিম ছাড়া আর গিত নাi, –eলাম েতামার কােছ।’’ 

 
নািপত বড় দয়াল, মন গিলল; বিলল, –‘‘বস, বস, কাঁটা খুিলয়া 

িদেতিছ।’’ 
 
 

eেক হ’ল আর, 
িশয়ােলর নাক েকেট েগল, কাঁটা কেতর্ বার! 
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‘‘uয়ঁা, uয়ঁা! hয়ঁা, hয়ঁা!–
kয্াঃ–kয্াঃ!!!–oের হতভাগা 
পাজী পাষেN’ নােp!-
দয্াখেতা–দয্াখেতা িক 
কেরিছs!–েদ বয্াটা আেগ 
আমার নাক জুিড়য়া েদ, –
নiেল েতােক েদখািচ্ছ!’’ 

 
ভাল মাnষ নািপত ভেয় থতমত, বিলল, –‘‘দাদা! বড় চুক হiয়া 

িগয়ােছ; মাǚ কর ভাi, নiেল গরীব pােণ মারা যাi।’’ 
 

িশয়াল বিলল, – ‘‘আচ্ছা যা’;  
যা হiবার তা’ েতা হiল; –তেব 
েতার নrণখানা আমােক েদ, 
েতােক ছািড়য়া িদেতিছ।’’ 

 
িক কের?-  নািপত েশয়ালেক 

নrণখানা িদল। নrণ পাiয়া 
িশয়াল বিলল, –‘‘আচ্ছা, তেব আিস।’’ 

 
িশয়াল eক kেমােরর বাড়ীর সামেন িদয়া যায়; েদিখয়া kেমার 

বিলল, –‘‘েক েহ  বট ভাi, েক যাচ্ছ?-  মুেখ oটা িক?’’ 
 
িশয়াল বিলল,–‘‘kেমার ভাi না- িক? o eকটা নrণ িনয়া 

যািচ্ছ।’’ 

 

eেক হ’ল আর  

তেব eকিট হাঁিড় দাo 
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kেমােররo eকটা নrেণর বড় দরকার–বিলল, ‘‘তা, ভাi, েদিখ 
েদিখ, েতামার নrণটা েকমন?’’ 

 
পরখ কিরেত কিরেত নrণটা মট কিরয়া ভািঙ্গয়া েগল; kেমার 

বিলল; –‘‘আঃ–হাঃ!’’ 
 
চিটয়া uিঠয়া িশয়াল বিলল, – ‘‘আেj kেমােরর েপা, েসিট হেব 

না! ভাল চাo েতা আমার নrণিট েযাগাiয়া দাo!’’ 
 
েস গাঁেয় কামার নাi। িনrপায় হiয়া kেমার বিলল, – ‘‘eখন 

িক কির ভাi, মাǚ না কিরেল েয গরীব মারা যায়!’’ 
 
িশয়াল বিলল, ‘‘তেব eকিট হাঁিড় দাo!’’ 
kেমার eকিট হাঁিড় িদয়া হাঁফ ছািড়য়া বাঁিচল। হাঁিড় লiয়া 

িশয়াল, আবার চিলেত লািগল। 
 
eক িবেয়র বর যায়! েবাম পটকা, আতসবািজ ছঁুিড়েত ছুঁিড়েত 

সকেল চিলয়ােছ। anকাের, েক জােন ?-  eকটা পটকা ছুিটয়া িগয়া 
িশয়ােলর হাঁিড়েত পিড়ল। হাঁিড়িট ফািটয়া েগল। di েচাখ ঘুরাiয়া 
আিসয়া িশয়াল বিলল, –‘‘েক েহ বাপু বড় তুিম বর যাচ্ছ- বািজ 
েপাড়াবার আর জায়গা পাo নাi? ভাল চাo আমার হাঁিড়িট দাo!’’ 

 
বর ভয্াবাচয্াকা খাiয়া েগল। সকেল বিলল, –‘‘মাǚ কর ভাi, 

মাǚ কর ভাi, নiেল আমরা সব মারা যাi।’’ 
িশয়াল বিলল, –‘‘েসিট হেব না- কেনিটেক আমােক দাo, 

তারপর েতামরা েযখােন খুশী যাo।’’ 
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িক আর কের?- বর, কেনিট িশয়ালেক িদল। 

কেন পাiয়া িশয়াল েসখান হiেত চিলল। 
 
eক ঢুলীর বাড়ী িগয়া িশয়াল বিলল- ‘‘ঢুলী ভাi, ঢুলী ভাi, 

েতামরা ক’জন আছ?- aaিম িবেয় কিরব, সব েঢাল বায়না কর 
েদিখ। কেনিট েতামার eখােন থািকল, আিম পুrতবাড়ী চিললাম।’’ 

 
ঢুলী েঢাল বায়না কিরেত েগল, েশয়াল পুrতবাড়ী চিলল। 

ঢুলীবu kটনা কািটেত বিসয়ােছ। কেনিট িঝমাiেত িঝমাiেত বঁিটর 
uপের পিড়য়া িগয়া কািটয়া diখানা হiয়া েগল। ভেয় ঢুলীবu 
কেনর di টুকরা িনয়া খেড়র গাদায় লুকাiয়া রািখয়া আিসল। 

 
পুrত িনয়া আিসয়া িশয়াল েদেখ, কেন নাi! - ‘‘ভাল চাo েতা 

ঢুলীবu কেনিট eেন দাo!’’ ভেয় ঢুলীবu ঘের uিঠয়া বেল, –‘‘o মা, 
িক হেব েগা!’’ 

 
িশয়াল বিলল, –‘‘েস সব কথা থাk, ঢুলীর েঢালিট দাo েতা 

ছািড়য়া িদিচ্ছ!’’ 
 
ঢুলীবu ভািবল, –বাঁিচলাম!- তাড়াতািড় েঢালিট আিনয়া িদয়া 

ঘের িগয়া dয়ার িদল। 
 
েঢাল িনয়া িগয়া িশয়াল eক তালগােছর uপর uিঠয়া বাজায় আর 

গায়, – 
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‘‘তাk ডুমা ডুm ডুm!!! 

েবgন েkেত ফুটল কাঁটা- তাক ডুমা ডুm ডুm! 
কাঁটা খুলেত কাটল নাক, 
তাক ডুমা ডুm ডুm! 

নাkর বদল নrণ েপলাম, 
তাk ডুমা ডুm ডুm! 

নrণ িদেয় হাঁিড় েপলাম- তাk ডুমা ডুm ডুm! 
হাঁিড়র বদল কেন েপলাম- তাk ডুমা ডুm ডুm! 
কিন িগেয় েঢাল েপেয়িছ- তাk ডুমা ডুm ডুম! 

ডাgম ডাgম ডুg ডুমা ডুm!! 
ডুm ডুমা ডুm ডুm!!’’ 

 
মেনর আনেn িশয়াল েযi নািচয়া uিঠয়ােছ, aমিন পা 

হǀকাiয়া িগয়া– 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

বাঃ!!!  
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sখু আর dখ ু
 

(১) 
 

eক তাঁতী, তা’র di stী। di তাঁতীবuর di েমেয়, –sখু আর 
dখু। তাঁতী, বড় stী আর বড় েমেয় sখুেক েবিশ েবিশ আদর কের। 
বড় stী বড় েমেয় ঘর- সংসােরর kটাটুk িছঁিড়য়া diখানা কের না; 
েকবল বিসয়া বিসয়া খায়। dখু আর তা’র মা সূতা কােট, ঘর 
িনেকায়; িদনােn চারিট চারিট ভাত পায়, আর, সকেলর গঞ্জনা সয়। 

 
eকিদন তাঁতী মিরয়া েগল। aমিন বড় তাঁতীবu তাঁতীর 

কিড়পািত যা’ িছল সব লুকাiয়া েফিলল, আপন েমেয় িনয়া, dখু 
আর dখুর মােক িভn কিরয়া িদল। 

 
sখুর মা আজ হােটর বড়মােছর মুড়াটা আেন, কাল হােটর বড় 

লাuটা আেন, রাঁেধ, বােড়, সতীন সতীেনর েমেয়েক েদখাiয়া 
েদখাiয়া খায়। 
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dখুর মা আর dখুর িদেন রােt সূতা কািটয়া েকানিদন eকখানা 
গামছা, েকান িদন eকখানা েঠঁটী, ei হয়। তাi েবিচয়া eকবুিড় 
পায়, েদড়বুিড় পায়, তাi িদয়া মােয় িঝেয় চািরিট an েপেট েদয়। 

 
eকিদন সূতা নাতা iঁdের কােট, তূলাটুk েনিতেয় যায়, – dখুর 

মা, সূতা েগাছা eলাiয়া িদয়া, তূলা ডালা েরােদ িদয়া, 
kারকাপড়খানা িনয়া ঘােট িগয়ােছ। dখু তূলা আgাiয়া বিসয়া 
আেছ। eমন সময় eক দমকা বাতাস আিসয়া dখুর তূলাgলা 
uড়াiয়া িনয়া েগল! eকটু তূলাo dখু িফরাiেত পািরল না; েশেষ 
dখ ুকাঁিদয়া েফিলল! 

 
তখন বাতাস বিলল, –‘‘dখু, কাঁিদস েন, আমার সেঙ্গ আয়, 

েতােক তূলা েদব।’’ dখু কাঁিদেত কাঁিদেত বাতােসর িপছু- িপছু েগল। 
 
যাiেত যাiেত পেথ eক গাi dখুেক ডােক, –‘‘dখু, েকাথা 

যাচ্ছ- আমার েগায়ালটা কািড়য়া িদয়া যােব?’’ dখু েচােখর জল 
মুিছয়া, গাiয়ের েগায়াল কািড়ল, খড় জল িদল; িদয়া আবার 
বাতােসর িপছু চিলল। 

 
খািনক দূর যাiেতi eক কলাগাছ বিলল, –‘‘dখু, েকাথা যাচ্ছ–

আমায় বড় লতাপাতায় িঘিরয়া আেছ, egিলেক েটেন িদেয় যােব?’’ 
dখু eকটু থািময়া কলাগােছর লতাপাতা িছঁিড়য়া িদল। 

 
আবার খািনক দূর যাiেত, eক েসoড়া গাছ ডািকল, –‘‘dখু, 

েকাথা যাচ্ছ- আমার gঁিড়টায় বড় জঞ্জাল, ঝাড় িদয়া যােব?’’ dখু 
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েসoড়ার gঁিড় ঝাড় িদল, তলার পাতাkটা kড়াiয়া েফিলল। সব 
িফট্ফাT কিরয়া িদয়া, আবার dখু বাতােসর সেঙ্গ চিলল। 

 
eকটু দূেরi eক েঘাড়া বিলল- ‘‘dখু, dখ,ু েকাথা যাচ্ছ, – 

আমােক চার েগাছা ঘাস িদয়া যােব?’’ dখু েঘাড়ার ঘাস িদল। 
তারপর চিলেত চিলেত dখু বাতােসর সেঙ্গ েকাথায় িদয়া েকাথায় 
িদয়া eক ধবধেব বাড়ীেত িগয়া uপিsত! 

 
বাড়ীেত আর েকu নাi; িফটফাট ঘরেদার, ঝকঝক আিঙনা, 

েকবল দাoয়ার uপের eক বুড়ী বিসয়া সূতা কািটেতেছ, েসi সূতায় 
চেkর পলেক পলেক েজাড়ায় েজাড়ায় শাড়ী হiেতেছ। 

 
বুড়ী আর েকu না, চাঁেদর মা বুড়ী! বাতাস বিলল, –‘‘dখু, বুড়ীর 

কােছ িগয়া তূলা চাo, পােব।’’ dখু িগয়া বুড়ীর পােয় িঢপ কিরয়া 
pণাম কিরল, বিলল, –‘‘দয্াখ েতা আয়ীমা, বাতাস আমার সবgেলা 
তূলা িনয়া আিসয়ােছ-  মা আমায় বেk আয়ীমা, আমার তূেলা gেনা 
িনেয় দাo।’’ 

 
চুলgেলা েযন dেধর েফনা, চাঁেদর আেলা; েসi চুল সরাiয়া 

েচাখ তুিলয়া চাঁেদর মা বুড়ী েদেখ েছাT খাT েমেয়িট- িচিন েহন 
িমিɽ- মধুর বুিল। বুড়ী বিলল, – ‘‘আহা েসানার চাঁদ েবঁেচ থাক। 
oঘের গামছা আেছ, oঘের কাপড় আেছ, oঘের েতল আেছ, ঐ 
পুkের িগয়া dেটা ডুব িদয়া eেসা; eেস oঘের িগয়া আেগ চািT 
খাo, তারপের তূেলা েদেবা eখন।’’ 
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ঘের িগয়া dখু, –কত কত ভাল ভাল গামছা, কাপড় েদেখ, - তা 
সব েঠিলয়া, যা’ তা’ েছড়ঁা নাতা গামছা কাপড় িনয়া, েযমন- েতমন 
eকটু েতল মাথায় েছায়ঁাiয়া, eক িচমিট kার ৈখল িনয়া নাiেত 
েগল। 

 
kার ৈখল টুk মািখয়া জেল নািময়া dখু ডুব িদল। ডুব িদেতi 

eক ডুেব dখুর েসৗnযর্ uথেল পেড়!-  েস িক rপ!- aত rপ 
েদবকnারo নাi!- dখ ু তা’ জািনেতo পািরল না। আর eকডুেব 
dখুর গয়না, –গােয় ধের না, পােয় ধের না। েসানাঢাকা aঙ্গ িনয়া 
আেs আেs uিঠয়া আিসয়া dখু খাবার ঘের েগল। 

 
খাবার ঘের কত িজিনস, dখু িক জােন? জেno aত সব েদেখ 

নাi! eক েকােণ বিসয়া dখু চারিট পাnা খাiয়া আিসল। চাঁেদর মা 
বুড়ী বিলল, –‘‘আমার েসানার বাছা eেসিছস!- ঐ ঘের যা, েপঁটরায় 
তূলা আেছ, নাo েগ!’’ 

 
dখু িগয়া েদিখল, –েপঁটরার uপর েপঁটরা- েছাট, বড়, ক- ত 

রকেমর! dখু eক পােশর েছাT eতটুk eক েখলনা- েপঁটরা িনয়া 
বুড়ীর কােছ িদল। বুড়ী বিলল, –‘‘আমার মািনক ধন! আমার কােছ 
েকন, eখন মা’র কােছ যাo, ei েপঁটরায় তূলা িদয়ািছ।’’ বুড়ীর 
পােয়র ধূলা িনয়া েপঁটরা কাঁেখ, rেপ, গয়নায়, পথ ঘাট আেলা 
কিরয়া dখু বাড়ী চিলল। 

 
পেথ েঘাড়া বিলল, –‘‘dখু dখু, eস eস, আর িক িদব, ei 

নাo।’’ েঘাড়া খুব েতজী eক পkী রাজ বাচ্চা িদল। 
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েসoড়া গাছ বিলল, –‘‘dখু, dখ,ু eস eস, আর িক িদব, ei 
নাo।’’ েসoড়া গাছ eক ঘড়া েমাহর িদল। 

 
কলাগাছ বিলল, –‘‘dখু, dখু, eস eস, আর িক িদব, ei 

নাo।’’ কলাগাছ মs eক ছড়া েসানার কলা িদল। 
 
গাi বিলল, –‘‘dখু, dখ,ু eস eস, আর িক িদব, ei নাo।’’ 

গাi eক কিপলা- লkণ বkা িদল। েঘাড়ার বাচ্চার িপেঠ ঘড়া, ছড়া 
তুিলয়া, বkা িনয়া dখু বাড়ী আিসল। 

 
‘‘dখু, dখ,ু o েপাড়ারমুখী-

তূলা িনয়া েকাথায় েগিল?–’’ 
ডািকয়া, ডুিকয়া, আনাচ কানাচ, 
খানা জঙ্গল খঁুিজয়া, েমেয় না 
পাiয়া dখুর মা aিsর–dখুর মা 
ছুিটয়া আিসল, ‘‘o মা, মা 
আমার, eতkণ তুi েকাথায় 
িছিল?’’ –আিসয়া েদেখ,– ‘‘o মা! e িক aেnর নিড় dঃিখনীর েমেয় 
e সব তুi েকাথায় েপিল!’’ – মা িগয়া dখুেক বুেক িনল। 

 
মােক dখু সব কথা বিলল; শুিনয়া dখুর মা মেনর আনেn dখুেক 

িনয়া sখুর মা’র কােছ েগল, –‘‘িদিদ, –o sখু, sখু, আমােদর dঃখ 
ঘুেচেছ, চাঁেদর মা বুড়ী dখুেক ei সব িদয়ােছ। sখু কতক নাo, 
dখুর কতক থাক।’’ 

 

 

 
দখুু 
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েচাখ টািনয়া মুখ বাঁকাiয়া- িতন ঝাkা িভরkিT, sখুর মা 
বিলল, –‘‘বালাi! পেরর কিড়র ভাগ- বাঁটির- তার কপােল খয্াংরা 
মাির! েতমন েপাdারী sখুর মা কের না! ছাi- নাতা আগর- বাগর 
েতারাi িনয়া ধুiয়া, খা।’’ মেন মেন sখুর মা িবR িবR- ‘‘শt ুেরর 
কপােল আgন, –েকন, আমার sখু িক জেল ভাসা েমেয়? দরদ 
েদেখ মের যাi! কপােল থােক েতা, sখু আমার কালi আপিন 
iেndর ঐশব্যর্ লুেট আনেব।’’ মুখ খাiয়া dখু dখুর মা িফিরয়া 
আিসল। 

 
রােt েপঁটরা খুিলেতi dখুর রাজপুt- বর বািহর হiল। 

রাজপুt- বর েঘাড়ায় চিড়য়া েবড়ায়, কিপলার dেধ আঁচায়, –dখু, 
dখুর মা’র ঘর- kেঁড় আেলা হiয়া েগল। 

 
(২) 

 
রা নাi, শb নাi, sখুর মা সামেনর dয়াের িখল িদয়ােছ। 

পরিদন sখুর মা িপছন dয়াের তুলা েরােদ িদয়া ‘িপিss’ ‘িফিss’ 
sখুেক বসাiয়া kার কাপেড় পঁুটিল বাঁিধয়া ঘােট েগল। 

 
কতkণ পর বাতাস আিসয়া sখুর তূলা uড়াiয়া েনয়, –kিটkিট 

sখু, –বাতােসর িপছু িপছু ছুিটল! 
 
েসi গাi ডািকল, –‘‘sখু, েকাথা যাচ্ছ শুেন যাo।’’ sখু 

িফিরয়াo েদিখল না। কলাগাছ, েসoড়া গাছ, েঘাড়া সকেলi 
ডািকল, dখ ুকাহারo কথা কােন তুিলল না। sখু আেরা রািগয়া িগয়া 
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গািল পােড়, –‘‘u ঁ! আিম যােবা চাঁেদর মা বুড়ীর বাড়ী, েতামােদর 
কথা শুনেত বিস!’’ 

 
বাতােসর সােথ সােথ sখু চাঁেদর মা বুড়ীর বাড়ী েগল। িগয়াi, –

‘‘o বুিড়, বুিড়, বেস’ বেস’ িক কিচ্ছস? আমায় আেগ সব িজিনস 
িদেয় েন, তার পর সূেতা কািটস। h!ঁ unনমুখী dখু, তা’েকi আবার 
eত সব িদেয়েছন!’’ বিলয়া, sখু, বুড়ীর চরকা মরকা টািনয়া ভােঙ্গ 
আর িক! 

 
চাঁেদর মা বুড়ী aবাক।- ‘‘রাখ্ রাখ্’’- oমা! eতটুk েমেয় তার 

কাঠ কাঠ কথা, uড়ুনচেন্ড’ কান্ড! বুড়ী চুপ কিরয়া রিহল; তারপর 
বিলল, –‘‘আচ্ছা, েনেয় েখেয় েন, তারপর সব পািব।’’ 

 
বলেত সয় না, sখু dǀদাR কিরয়া e ঘর েথেক’ সbার ভাল 

গামছা খানা, oঘর েথেক, সbার ভাল শাড়ী খানা, sবাস েতেলর 
হাঁিড় চnেনর বািট যত িকছু িনয়া ঘােট েগল। 

 
সাতবার কিরয়া েতল মােখ, সাতবার কিরয়া মাথা ঘেষ, িফিরয়া 

িফিরয়া চায়, –সাতবার কিরয়া আিশর্ ধিরয়া মখু েদেখ, –তবু sখুর 
মেনর মত হয় না। িতন pহর ধিরয়া ei রকম কিরয়া েশেষ sখু 
জেল নািমল। 

 
eক ডুেব েসৗnযর্! eক ডুেব গহনা!!- আঃ!!!- আর sখুেক পায় 

েক? sখু eিদেক চায়, sখু oিদেক চায়, ‘‘যত যত ডুব িদব, না জািন 
আেরা িক পাব!’’ 
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‘‘আঁi- আঁi- আঁi!!!’’ – িতন ডুব িদয়া uিঠয়া sখু েদেখ, – গা-
ভরা আঁিচল, ঘা পাঁচড়া- e- i নখ, েশােণর েগাছা চুল-  কত কদযর্ 
sখুর কপােল!– ‘‘oঁ মাঁ েগাঁ!–িকঁ হঁল েগাঁ’’ – কাঁিদেত কাঁিদেত sখু 
বুড়ীর কােছ েগল। 

 
েদিখয়া বুড়ী বিলল, –‘‘আহা আহা ছাiকপািল, –িতন ডুব 

িদয়ািছিল বুিঝ?- যা, কাঁিদসেন যা; –েবলা ব’েয় েগেছ, েখেয়, েদেয় 
েন!’’ বুড়ীেক গািল পািড়েত পািড়েত sখু, খাবার ঘের িগয়া পােয়স 
িপঠা ভাল ভাল সব খাবার খাবেল খাবেল খাiয়া ছড়াiয়া হাত মুখ 
ধুiয়া আিসল- ‘‘আচ্ছা বুিড়, মাঁর কাঁেছ আঁেগ যাঁi!- েদঁ তঁুi েপঁটরা 
িদঁিব িকঁ না েদঁ।’’ 

 
বুড়ী েপঁটরার ঘর েদখাiয়া িদল। য- ত বড় পািরল, e- i মs 

eক েপঁটরা মাথায় কিরয়া sখু িবR িবR কিরয়া বুড়ীর েচৗd বুড়ীর 
মুন্ডু খাiেত খাiেত rেপ িদk চমকাiয়া বাড়ী চিলল! 

 
sখুর rপ েদিখয়া িশয়াল পালায়, 

পেথর মাnষ মূছর্া যায়। 
 
পেথ েঘাড়া eক লািথ মািরল; sখু 

কের- ‘‘আঁi আঁi!’’ েসoড়া গােছর eক 
ডাল মটাস কিরয়া ভািঙ্গয়া পিড়ল, sখু 
কের- ‘‘মঁলাম! মঁলাম!’’ কলাগােছর eক 
কাঁিদ কলা িছঁিড়য়া িপেঠ পিড়ল; sখু 
বেল- ‘‘েগঁলাম! েগঁলাম!’’ িশং বাঁকা 
কিরয়া, গাi তাড়া কিরল, ছুিটেত 

 

সুখুর ˚প 
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ছুিটেত হাঁপাiয়া আিসয়া sখু বাড়ীেত uিঠল। 
 
dয়াের আলপনা িদয়া, ঘট পlব িনয়া েজাড়া িপঁিড় সাজাiয়া 

sখুর মা বিসয়া িছল। বাের বাের পথ চায়-  
 
sখুেক েদিখয়া, sখুর মা 
‘‘o মা! মা! o মা েগা, িক হেব েগা! 
েকাথায় যাব েগা!’’ 
 
 েচােখর তারা কপােল, আছাড় খাiয়া পিড়য়া sখুর মা মূছর্া েগল! 
uিঠয়া sখুর মা বেল, –‘‘হ’ক হ’ক aভাগী, েপটঁরা িনেয় ঘের 

েতাl; দয্াখ আেগ, বর eেল বা সব ভাল হiেব!’’ 
 
diজেন েপঁটরা িনয়া ঘের তুিলল। 
রােt েপঁটরা খুিলয়া, sখরু বর বািহর হiল!- sখু বেল, –‘‘মা, পা 

েকন কn কn?’’ 
 
মা বিলল, –‘‘মল পর।’’ 
sখু- ‘‘মা, গা েকন ছn ছn?’’ 
মা- ‘‘মা, গয়না পর।’’ 
 
তারপর sখুর হাত কট কট, গলা ঘড় ঘড়, মাথা কচ কচ ক- ত 

কিরল, –sখু হার পিরল, নথ েনালক, িসঁিথ পিরয়া টিরয়া sখু চুপ 
কিরল। মেনর আনেn, sখুর মা ঘুমাiেত েগল। 
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পরিদন sখু আর েদার েখােল না, –‘‘েকন েলা, –কত েবলা, 
uঠিব না ?’’ 

 
নাঃ, নাoয়ার খাoয়ার েবলা হiল, sখু uেঠ না। sখুর মা িগয়া 

কবাট খুিলল।– ‘‘o মা ের মা!’’ –sখু নাi, sখুর িচh নাi–ঘেরর 
েমেজেত হাড় েগাড়, aজগেরর েখালস!– aজগের sখুেক খাiয়া 
িগয়ােছ!!– 

 
 েচলাকাঠ মাথায় মািরয়া sখুর মা মিরয়া েগল। 
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bাhণ, bাhণী 
 

 

হেলন বনগামী 

 
 

(১) 
 

eক েয িছল bাhণী, আর তার েয িছল পিত, –bাhণীিট বুিdর 
ঘড়া, bাhণ েবাকা aিত! কােজi সংসােরর যত কাজ bাhণীরi 
হ’ত করেত, bাhণ শুধু েখেতন বেস, bাhণীর হ’ত মরেত। 
bাhণীিট েয, –রণচন্ডী!– নেথর ঝাঁিকেত নাক িছঁেড়।–মাথার চুেল 
ৈতল নাi, গা- গতের ৈখল নাi, ‘িনতয্ িভkা তn রkা’, তার uপর 
আবার বামুেনর চাটাল চাটাল কথা। jালাতন- পালাতন বামনী ধান 
ঝােড়, তা’র তুষ েফেল, িক, ধান েফেল! 

 
eমন সময় bাhণ িগয়া বিলল– ‘বামনী, আজ বুিঝ িপেট করিব, 

না?’ 
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kেলা মূেলা েফিলয়া খয্াংরা িনয়া bাhণী গেজর্ uিঠল, ‘hাঁ, িপেট 

করেতi বেসিছ! চাল বাড়n হাঁিড় খট খট- eক কড়ার মুেরাদ নাi 
িপটা- েখেকার পুত িপটা খােব!–েবেরা আমার বাড়ী েথেক!’ 

 
গজর্েন uঠান কাঁেপ, গাছ থর থর পkী uেড়; –bাhণ ভাবেলন-   

 
‘‘িক? bাhণী, তার গািল সiব eত আিম? 

তা’ হেব না!’’ 
তখিন রােগ হেলন বনগামী! 

 
(২) 

 
বেন বেন েঘােরন, eমন সময় eক সnয্াসীর সেঙ্গ bাhেণর 

েদখা। সকল কথা শুিনয়া, সnয্াসী, bাhণেক আপন আɷেম িনয়া 
েগেলন।  

 
আɷেম িগয়া bাhণ সnয্াসীর কােছ েলখাপড়া িশেখন। 
 

কান নড়বড় বুেড়া বামুন 
মুিনর কােছ পেড়ন েকমন? 

 
e েবলা পেড়ন, –‘‘ক–চ–প–a- a- a’’ 
o েবলা পেড়ন, –‘‘খ–চ–ক–a- a- a!’’ 
িদেন পেড়ন, –‘‘হগড়ং ডগড়ং বগ বগ বগড়ম।’’ 
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রােত পেড়ন, –‘‘চং, ছং, কঁরঁরঁam- ঘR- R ঘড়m!’’ নােকর ডােক 
গলার ডােক িনিশ েভার! 

 
ei রকম কিরয়া bাhণ খুব aেনক িবদয্া িশিখয়া েফিলেলন। 
িশিখয়া শুিখয়া bাhণ 
 
মেন মেন, ভাবেলন- আিম হn eকজন! 
িবেদয্য় eখন ছড়াছিড় যােব যশ ধন! 
তখন- বামনীর েস িবষমুখ েদখেত না আর হেব, – 
 
হাঃ! হাঃ! 

তখন আিম েকাথায় রব, আর বামনী েকাথা রেব! 
 
ভাির sূিতর্।- িকেসর আবার সnয্াসীর কােছ বলা টলা!-  
                
খুিঙ্গ পঁুিথ লািঠ চািট বাঁিধয়া পঁুটুলী 
               “জয় জগদmা!” বামুন, েদেশ েগেলন চিল। 
 

(৩) 
 

ভাdুের’ েরাদ, তাল পােক, মািট পাথর ফােট, –সnয্ােবলায় 
bাhণ আপন গাঁেয়র সীমায় আিসেলন।– ‘িঠক েতা!- রাজার বাড়ী 
েতা যাবi েতা, তা মিরল িক রiল, বামনীটােক eকবার েদেখ’-  
েগেলo-  হয়।’ eকটু রাত হiয়ােছ, তখন bাhণ, বাড়ীর আিঙ্গনায় 
uিঠয়ােছন। 

              ছয্াঁk ছয্াঁk শb বামুন, শুনেত েপেলন, কােন, – 
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             “বামনী ভােজন তােলর বড়া, বুিঝ anমােন!” 
 
bাhণ চু- p কিরয়া কানােচ কান পািতয়া রিহেলন। 
 
‘কটা হল ছয্াঁক?- মেন মেন লয্াখ্। 
চার, পাঁচ, সাত, আট- eক kিড় eক।’ 
 
তখন আর ‘ছয্াঁক’ নাi; –bাhণী হাত পা ধুiয়া েযi বািহের 

আিসেলন,  
               bাhণ ডািকলা uেচ্চ–“bাhণী আছ বাড়ী? 
              eবার আিম িশেখ eলাম িবেদয্ ভাির ভাির!” 
 
চমিকয়া bাhণী ছুিটয়া আিসয়া েদেখন- সারা- aেঙ্গ িতলক 

েফাঁটা bাhণ আিসয়া হািজর! বয্েs sেs bাhণী বিলেলন, –‘eতিদন 
েকাথায় িছেল?’ 

 
bাhণ বিলেলন, –‘bাhণী! আিম খুব ভাির ভাির িবদয্া িশিখয়া 

আিসয়ািছ, তাi েতােক বিলয়া যাiেত আিসয়ািছ!’ 
 
bাhণী বিলেলন, –‘দূর পাগল!’ 
bাhণ বিলেলন, – 
 
‘জািনসেন তাi বলিছs aমন, নiেল eতkণ  
eকkিড় eক বড়া সািজেয় িদিতস েনমnন।’ 
 
‘aয্াঁ? তুিম িক কের জািনেল?’ 
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bাhণ বিলেলন, ‘বামিন!– 
              ঐ েতা িবেদয্র মা জননী! বেlম আিম গেণ’; – 
 
েযখােন েয ভাজুক বড়া সিব আমার মেন!’ 
 
শুিনয়া bাhণী aবাক!- ‘আহা, আহা, সিতয্ িক, সিতয্ িক?’ 

bাhণী মেনর আনেn– 
             

ছুেট িগেয় যত পাড়ার েলােকর কােছ কয়, – 
            “বামুন eল িবেদয্ িশেখ, েযমন িবেদয্ নয়।” 
 
পাড়ার েলােক আɳযর্!- আিসয়া েদেখ, – 
 
                            েমলাi পঁুিথ খুেল’ বামুন ঘন িটিক নােড় 
                            হং লং বং চং লmা বচন ঝােড়– 
 
েস সব িক েয- েস েবােঝ? সকেলর চমক লািগয়া েগল। 
 
                           েদখেত েদখেত সারা গাঁেয় রাT হল েয, 
                           চমৎকার িবেদয্ বামুন িশেখ eেসেছ। 
 

(৪) 
 
খুব জাঁেক িদন যায়। eর হাত গেণন, oর ছুির গেণন, েদেশ 

েদেশ bাhেণর িবদয্ার নােম জয় জয় uিঠল। 
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eকিদন, মিত েধাপার গাধা হারাiয়ােছ।- মিত bাhেণর dয়াের 
আিসয়া ধণর্া িদল– 

             “বেল দাo েদবতা আমার uপায় হেব িক েগা– 
              সেব ধন হািরেয়িছ েখাঁড়া গাধািট েগা।” 
 
bাhণ বিলেলন, – 

“চুp থাk- eখন আিম চNীপূেজা কের 
তেব eেস বলব বেস’ থাকেগ oi েদাের।” 

 
না খাiয়া না দাiয়া মিত dয়াের পিড়য়া রিহল। 
bাhণ ঘের িগয়া বেলন, –‘বামিন eখন িক কির?- দাo েতা 

েদিখ ছাতাটা।’ 
ছাতা িনয়া bাhণ ঝাঁঝাঁের েরৗেd সারা মাঠ ঘুিরয়াo গাধা 

পাiেলন না। 
তখন, 
                        হাঁপােত হাঁপােত eেস, kুN aিত মন, 
                        বিলেলন, –‘‘oের মেত’! বিল েতাের েশান-  
                                 আজ গাধাটা পািব নাক, যা, 
                        চন্ডী েরেগেছন বড় িক জািন িক কের; 
                        কাল eেস গাধা তুi িনেয় যাস ঘের।’’ 
                                     

েদবীর রােগর কথায় মিত  
                                         ভেয় ভেয় চেল েগল। 
                                    তখন সূিযয্ ডুেব েগেছ, 
                                           তারপর রািt হেয় eল। 
               bাhেণর িচnা বড়, – 
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                                    ‘‘বুিঝ eiবার 
                        হায় হায় েভেঙ্গ যায় সব ভুিরভাড়।’’ 
 
রািt হiল; বিসয়া বিসয়া মােথ হাত bাhণ ভািবেত লািগেলন– 
 
                        ‘‘যত িবদয্া খুিঙ্গ পঁুিথ eiবার ফাঁক 
                         জগদm! িক কিরেল!- িবষম িবপাক!’’ 
 
ভািবয়া ভািবয়া bাhণ ঘমুাiয়া পিড়েলন। 
aেনক রােt, বা’র আিঙ্গনার েকােণ িকেসর শb! bাhণ ঘǀফড় 

কিরয়া জািগয়া uিঠেলন– 
 

‘বামিন বামিন শুনেছা, –oটা হেলা িকেসর শb?’ 
 
bাhণী– 

‘‘হাঁ হাঁ- বুিঝ েচার eেসেছ- করেত হেব জb।’’ 
 

bাhণীিট আবার েচােরর নােম ভয় েখেতন; কাঁদ- কাদঁ sের 
বিলেলন, –‘‘বামিন, তেব আিম nki!’’ 

 
bাhণী বিলেলন- ‘‘তাi েতা! eেতi eত বড় পিNত?- aত 

পিNিত ঢলাiয়া কাজ নাi, আিম আেলা ধরিছ, েচার ধরেব চল। 
 

পেরর েচার গেণ’ িনতয্ েবড়ান বাড়ী বাড়ী, 
আপন ঘের েসঁেধােল েচার, কেরন তড়বিড়।’’ 
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িক কেরন বামুন, ‘জাের েলাহা েকাঁকড়’, ডের ভেয় েকnিট, ঘের 
থাকেল রাবেণ মাের, বাiের েগেল রােম মাের, –দশ আঙু্গেল ৈপতা 
জড়াiয়া ‘dগর্া, - dগর্া, - জগদmা’ জিপেত জিপেত bাhণ েচার 
ধিরেত েগেলন।  

‘‘ঐ েয েচার, ধর না!’’ ধাkা িদয়া বামনী বামুনেক েঠিলয়া িদল!– 
‘‘গয্াঁ–গয্াঁ–গয্াঁ–ঘয্াঁ–aয্াঁ–aয্াঁ–’’ 

                                           ‘‘oমা!- o আবার িক!’’ 
pদীপ িনয়া িগয়া bাhণী েদেখন– 
 
                         oমা- eটা েতা েচার নয় েগা মা-  
                         uেব্ড়া থুেব্ড়া পেড় আেছ মs গাধাটা! 
 
বামুেন- গাধায় ঝড়- কmন, kkর- kNলী! 
 

hমিড় েখেয় যখন বামুন uপেড় পড়ল আিস’, 
গলায়- দড়া েখাঁড়া গাধার েলেগ েগেছ ফাঁিস। 

 
 
 
 
 
 
 
গাধার গলায ঘR ঘR, বামুন কেরন ধR ফR– 
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kkর kȉলী 

 
েচাখ uেl পেড়’ বামুন হেয়েছ হাঁ; – 

বামনী uঠেলন েচঁিচেয়- ‘হায়! িক হল েগা মা!’’ 
 

পাড়ার েলাক ছুিটয়া আেস, –‘িক, িক, িক হেয়েছ, –ভয় নাi!’ 
 
bাhণী বিলেলন, –‘না না, িকছু না ei গাধাটা েদখিছেলম।’ 
 
–তাড়াতািড় bাhণী গাধা িনয়া খঁুিটেত বাঁিধেলন, বামুনেক িনয়া 

িবছানায় েশায়াiেলন, –েতল, জল, ফুঁ - বাতাস, - সকেল আিসয়া 
বেল, ‘‘িক, িক, হiয়ােছ িক?’’ 

 
bাhণী বিলেলন, – 
 

‘‘eমন িকছু না, –ঠাkর বেসিছেলন জেপ, 
গেণ’ eেন মিতর গাধা ei শুেয়েছন তেব। 
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হারােনা গাধাগেণ’ আনা শk কম েতা নয়?-  
তাi eকটু aিsর আেছন েজয্ািতষ মহাশয়।’’ 

 
িক আɳযর্! মেntর েজাের হারােনা গাধা আিসয়া uপিsত! 
                          সকেল aবাক!!! 
 
eত েতল জল বাতাস! মূছর্া ভাঙ্গেতi ‘েচার! েচার!’ বেল বামুন 

uিঠয়া বিসল! bাhণী বিলেলন, – 
 

‘‘েচার েকাথায় েতামার মাতা, – 
oi দয্াখ না মিতর গাধা খঁুিটেত বাঁধা।’’ 

 
bাhণ বিলল, –‘‘গাধা?- ৈক, ৈক, মেত’েক ডাক!’’ 
 
তাড়াতািড় bাhণী বেলন, –‘‘চুp কর, চুp কর- eতরােt মেত’! 

oেগা বাছারা, রাত েগল, েতামরা eখন বাড়ী যাo, –বামুন ঘুমুক।’’ 
সকেল চেল েগল। বামুন িজjােসন, –‘তাi েতা বামনী, হেয়িছল 
িক!’ 

 
পরিদন মিত আিসয়া েদেখ, –গাধা! মিত লmা গড়াগিড়-

আিঙ্গনার aেধর্ক ধূলাi, মিত, খাiয়া েফিলল! 
 
eখন, aমিন বামুেনর কাপড় কােচ–তারপর মিত– 
 

e আɳযর্ কথা আেরা ঘটা ছটা িদেয়– 
রটনা কিরল সব গাঁেয় গাঁেয় িগেয় 
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তখন, 

 
bাhেণর ধn ধn প’ল েদশময়।– 
kেম e কািহনী রাজ- কণর্েগাচর হয়। 

 
(৫) 

 
রাজকnার লk টাকার হার পাoয়া যায় না। কত েজয্ািতষ, কত 

পিNত আিসয়া হার মািনল। ‘ri কাৎলার আটকাট সবi েকবল 
মালসাট’- েশেষ ডাক বামুনেক।  

 
েঢঙ্গা েঢঙ্গা পাiক, e- i  e- i আশা- েসাটা!- বামুন ভােবন 

‘ভাল ভাল িছলাম েবাকা, কপােলর না  জািন েলখা’- খাঁড়ার তেল 
ধািড় ছাগল, কাঁিপেত কাঁিপেত বামুন রাজ- সভায় েগেলন। 

 
রাজার hkম, – 
 

‘হার গেণ িদেত পার পােব পুরsার, 
 ৈনেল বামুন েশষকােল বাস কারাগার।’ 

 
িসধা পt চুেলায়  যাক, পূজা aচর্না মাথায় থাক, bাhণ 

বিলেলন, –‘‘মহারাজ, d’িদন সময় চাi।’’ 
‘‘আচ্ছা।’’ 

 
িদেনর মতন িদন েগল, রাত eল, 
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eক, ঘের, বামুেনর ঠাঁi 

ঘিট ঘিট জল খায় বামুন কের আi ঢাi, – 
‘‘হায় মােগা জগদmা, িবপােক েফিলিল, 
ছােয় েপােয় সবর্নাশ, pােণ ধেন িনিল 
িক কির uঠায় মােগা িক কির uপায়-  
জগদmা! ei েতার মেন িছল হায়!’’ 

 
রাজবাড়ীর জগা মািলনী, জগদmা নাম, – 

েসiখান িদয়া যািচ্ছল, – 
খপ কের থােম জগা- ধুk ধুk pাণ। 

 
আর কথা, আর বাতর্া- ‘‘েদাহাi ঠাkর, েদাহাi বাবা!- যা’ বল 

বাবা তাi  কির- রাজার কােছ েযন আমার নামিট কেরা না!’’ জগা 
ছুিটয়া িগয়া বামুেনর di পা সাপিটয়া পিড়ল। 

 
বামুন চমৎকার!- ‘‘e আবার িক!-  েক তুিম, েক তুিম! আিম িক 

কেরিছ- আমােক েকন?’’ 
 
‘‘না বাবা ঠাkর, তুিম সব েজেনছ, আিম আর eমন কমর্ করব 

না; – 
 
েদাহাi বাবা, আমােক রkা কর, েলােভ পেড়’ আিম রাজকnার 

হার িনেয়িছলাম।–েদাহাi বাবা, পােয় েতার পিড় বাবা!’’ 
তখন বুিঝলা bাhণ, িক কের িক হ’ল-  

‘জগদmা’ নাম িনেত জগা ধরা িদল! 
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তখন, bাhেণর ধেড় eল pাণ, –ধীর sিsর মহাপিNত হiয়া 
বিলেলন, –‘‘যা কেরিছস, কেরিছস, েতার ভয় নাi, হাঁিড়র িভতর 
েযন হার থােক; রাখ িনয়া িখড়কী পুkেরর পাঁেক; তােত েযন ভুলিট 
না হয়।’’ 

 
di চেkর জল েছেড়, জগা বাঁেচ, –তখিন হার িনয়া িখড়কী 

পুkের রািখয়া আিসল। 
 
পরিদন, –গা- ময় িতলক ছাপা িচতা- বােঘর ঠাkর- জামাi, -

িতন নামাবলী গােয়, িতন নামাবলী গলায়, বড় বড় rdােkর মালা, 
ফুেলর ভাের িটিক েঝালা, খুিঙ্গ, পঁুিথ, ছািত, লািঠ, সকল িনয়া bাhণ 
রাজার সভায় িগয়া uপিsত। 

 
  িটিক নােড় মnt পেড়, ভঙ্গী ছঙ্গী কত 

e পঁুিথ o পুঁিথ েখােল পুঁিথ শত শত! 
 

গিণয়া গিণয়া আঙু্গল kয়, –কত শত খিড় পােত, কত শত মািট 
আঁেক, –aেনক kেণর পর, 

 
‘‘শুন শুন মহাশয়! েপেয় েগিছ হার, 
িনɳয় েস রিহয়ােছ পুkের েতামার।’’ 

 
‘‘েখাঁj েখাঁj!’’ - পুkেরর জল ৈদ, –িকnt হার িমিলল ৈক?-  

রাজা বেলন, 
‘‘হা ের হা ের, চতুরালী কেরছ বচন, 
না রাখ pােণর ভয়, েকমন bাhণ!’’ 



দিkণারঞ্জন িমt মজুমদার 

 220 | ঠা k র মা র  ঝু িল  
 
 

 
‘‘েদাহাi মহারাজ!’’–ভয্াঁ কের’ বামুন কাঁেদ আর িক, – 
 
‘‘আমার ভুল নাi, –মহারাজ, তেব সিতয্ e সব জগদmার 

কাজ!’’ 
 
রাজা বিলেলন, –‘‘িঠক!- হেত পাের দশার দশা, আচ্ছা, না হয় 

আবার েখাঁজ!- তা, বামুনেক বাঁধ, েযন না পালায়।’’ 
     
আবার েখাঁj েখাঁj– 
 

কাদার তেলেত eক পাoয়া েগল ভাঁড়; 
েভেঙ্গ েদেখ, ঝলমল হার মােঝ তার। 

 
পাoয়া েগল, পাoয়া েগল! বামুেনর বাঁধ খুেল’ েগল, 
 

িসংহাসন েছেড় রাজা পেড় eেস পায়– 
‘‘আজ হেত ৈহলা তুিম পিNত সভায়।’’ 

 
আনেn bাhণ মূছর্া- i েগল। eবার িকnt েস েচার ধরার মূছর্া 

নয়। তা’ না হক তা’ ভালi, –তা’র পর? তারপর? 
 

ধন রt, মিণ েমািত, ছড়াছিড় যায় 
িনতয্ িগয়া বেস bাhণ, রাজায় সভায়। 
িদেক িদেক হেত আেস পিNত বড় বড়, 
আমােদর পিন্ডেতর নােম ভেয় জড়সড়। 



দিkণারঞ্জন িমt মজুমদার 

 221 | ঠা k র মা র  ঝু িল  
 
 

রাজা েদন পাদয্ aঘর্য্ রাণী েদন পূজা, 
জগা িনতয্ েযাগায় ফুল, – 
ঠাkর পূেজন দশভূজা। 

তখন-  
িtতল pাসােদ েসi আেগর bাhণ 
েসানার খােটেত রন কিরয়া শয়ন। 

আর– 
েতেল ভান্ডার েভেস যায়, গােয় ধের না গয়না, 
bাhণী েতা ভারী খুশী, –েহেস ছাড়া কয়- i না। 

eখন-  
েরাজi বামুন িপটা খায়-  

‘আহা লkী aিত।’ 
 

শুেন’ বামনী েহেস kিট kিট, – মেনর sেখ-  
 

পিতেসবা কিরেত লািগলা sেখ সতী। 
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েদড় আঙু্গেল 
 

 

 
খুনখুেন’ বড়ুী 

 
(১) 

 
eক কাঠুিরয়া। েছেল হয় না িপেল হয় না, সকেল ‘‘আঁটkেড় 

আঁটkেড়’’ বিলয়া গািল েদয়, কাঠুিরয়া মেনর dঃেখ থােক।  
 
কাঠুিরয়া- বu আচারিনয়ম bত uেপাস কের, মা- ষɾীর- তলায় 

হতয্া েদয়- ‘‘জেn জেn, কত পাপi aেজর্ িছলাম মা, কাচ্চা হk 
বাচ্চা হk aভাগীর েকােল eকটা িকছু েদ মা, িভেট বািতর িন’শর্ন 
থাক।’’  

 
কাঁিদেত, কাঁিদেত- মা ষɾী eক রােত sপন িদেলন, –‘‘uঠ্ েলা 

uঠ্,   
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েতল িসঁdের না’িব ধুিব, শশা পা’িব শশা খা’িব। 
েকােল পািব েসানার পুত বুকজুড়ােনা মািণকটুk।’’ 

 
কাঁচা েপায়াতীর ঘুম ভােঙ্গ নাi, কাক পkী মািট েছাঁয় নাi, েভার 

েজয্াছনায়, eক কপাল িসঁdর আঁজলপূরা েতল মাথায় িদয়া কাঠুের-
বu ষɾীমা’র ঘােট নাiয়া ধুiয়া ডুব িদয়া আিসল।  

 
আেদশ হiয়ােছ, আর িক! ‘‘শশা যিদ পাস শশা খাs’’ বিলয়া, 

মেনর আনেn কাঠুিরয়া কাঠ কািটেত বেন েগল। 
  
বেন ঝরণার পােড় eকশ’ বচু্ছের খুনখুেন’ eক eকরিt বুড়ী! 

‘‘েক বাছা আঁটkেড়’ কাঠুিরয়া? চেko েদিখ না মেko েদিখ না 
ছাi, –ei েন বাছা, eiেট িনেয় বuেক িদস, িকছু েযন েফেল না, 
সাতিদন পের েযন খায়, চাঁদপানা টলটল হাতী েহন েছেলটা-
েকালেজাড়া- ঘর আেলা করেব।’’ eতটুk eক থেল খুিলয়া েছাT 
eক শশা কাঠুেরর হােত িদয়া gিট gিট বেনর মেধয্ চিলয়া েগল। 

  
আর কাঠ কাটা! - eক েদৗেড় কাঠুিরয়া বাড়ী, ‘‘o aভাগী 

আঁটkিড়! - ei দয্াখ, ei েন হােত- পােত মা- ষɾীর বর! আজ েযন 
খাস িন, িসকায় তুেল রাখ, সাত িদন পের খা’িব।’’ মেনর আhােদ 
িতন খাবল েতল মাথায় িদয়া কাঠুিরয়া নাiেত েগল। িকছু েয 
েফিলেত মানা, মেনর ভুেল কাঠুিরয়া তা’ বিলয়া েগল না। 

  
‘‘সাত িদন না সাত িদন!’’ মা ষɾী বেলেছন, –‘শশা পা’িব শশা 

খা’িব।’ হােত পােয় জল িদয়া ‘‘মা ষɾী, মা ষɾী’’ নাম িনয়া, 
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কাঠুের- বu েবাঁটা েসাটা েফিলয়া কপােল কNায় েছাঁয়াiয়া kচমুচ্ 
শশািট খাiয়া েফিলল।  

 
নাiয়া দাiয়া আিসয়া কাঠুিরয়া দাoয়ায় খাiেত বিসেব, েদেখ 

শশার েবাঁটাটা!- ‘‘o সবর্নািশ!’’- শশা েতা খাiয়ােছ!- ‘‘আ aভাগী 
kেলাকািন!- কেরিছস িক রাkসী!- েখিল েতা েখিল, েবাটঁা েকন 
েফলিল! শীগিগর তুেল খা!’’ 

 
‘‘oমা- িক হেয়েছ?’’ থতমত কাঠুের- বu েবাঁটা তুিলয়া খাiল। 

গােল মাথায় চাপড় িদয়া কাঠুিরয়া ভােতর থাল ছুঁিড়য়া েফিলল।  
 

(২) 
 
আর িকেস িক!- eত ধণর্া, eত কণর্া, কাঠুের- বুuর েয েছেল 

হiল- o মা!- ‘জিnেত জিnেত বুড়ীর চুল দািড় আঠােরা kিড়। eক 
েদড় আঙু্গেল’ েছেল’, তা’র িতন আঙু্গেল’ িটিক!  

 
‘‘না বলেত শশা েখিল, বুড়ীর শােপ পাতাল েগিল!’’ di চkু 

কপােল তুিলয়া রািগয়া মািগয়া দিড়kড়াল িনয়া কাঠুিরয়া eকিদেক 
চিলয়া যায়!- ‘‘সাত িদন পের েখেল হাতীর মতন েছেল হiত, 
েবাঁটাটা হাতীর শঁুড় হiত!- তা নয়, –হেয়েছন e িটকিটিক, –েবাঁটা 
হেয়েছন িতন আঙ্গুেল’ eক িটিক- eক িবঘত ধােনর েচৗd িবঘত 
চাল।’’ 

  
কাঠুের- বu েতা ডুকিরয়া কাঁিদয়া uিঠল।  
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‘‘oঙা, oঙা!’’ েছেল কাঁেদ, েক েনয় েকােল, েক কের যতন, 
কাঠুের’ েতা েগলi, কাঠুের- বu নদীর জেল ঝাঁপ িদয়া মিরেত 
চিলল- ‘‘িদিল িদিল eমন িদিল! মা ষɾী, েতার মেন ei িছল!’’ 

  
আঙু্গল চুিষয়া েদড় আঙ্গুেল’ েছেল খাড়া হiল! েদৗিড়য়া িগয়া িতন 

আঙ্গুেল’ িটিক িদয়া মােয়র পা জড়াiয়া ধিরয়া বিলল, –‘‘মা, মা! 
যাসিন আমায় eকটু dধ েদ।’’  

 
‘‘মা!- জিnয়াi েছেল কথা কয়! সামািn েতা নয় মা, সামািn 

েতা নয়!’’ েচােখর জল মুিছয়া ‘‘ষাঠ্ ষাঠ্’’ ধুলা ঝািড়য়া কাঠুের- বu 
েছেল তুিলয়া েকােল িনল। 

  
েপট ভিরয়া dধ খাiয়া েদড় আঙু্গেল’ বিলল, ‘‘মা, eখন নািমেয় 

েদ, বাবােক িনেয় আিস!’’  
 

(৩) 
 

বাবা েকাn রােজয্ েকাথায় েগেছ, তুরতুর কিরয়া েদড় আঙু্গেল’ 
পথ ঘাট ছাড়ায়। িপঁপেড় আেস, gবের আেস, ফিড়ং যায়- েদড় 
আঙ্গুেল’র সেঙ্গ েকu পাের না; েদড় আঙু্গেল’ হিটং হিটং কিরয়া 
হাঁেট, ফিটং ফিটং কিরয়া নােচ। হাঁিটেত হাঁিটেত, নািচেত নািচেত 
eক রাজার বাড়ীর কােছ িগয়া েদড় আঙুেল’ েদেখ, ঠা ঠা েরৗেd 
মাথার ঘাম পােয়, তার বাবা, কাঠ কািটেতেছ।  

 
েদড় আঙু্গেল’ বিলল, –‘‘বাবা, আমায় েফেল eিল েকন?- বাড়ী 

চল। মা কত কাঁদেছ।’’  
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কাঠুের aবাক!- েছেল েতা সামাn নয়!- বুেক তুিলয়া চুমা খাiয়া 

বিলল, –‘‘বাপ আমার েসানা িক কের যাi, রাজার কােছ আপনা 
েবেচিছ।’’  

 
েদড় আঙু্গেল’ রাজার কােছ েগল। 

‘‘রাজা মশাi, রাজা মশাi, রাজ- রােজয্র কাঠ কােট েক?’’ 
 

রাজা–‘‘েক ের তুi?–কাঠ কােট aিচন েদেশর 
নিচন কাঠুের।’’ 

 
েদড় আঙু্গেল’–‘‘কাঠুেরিট েকাথায় থােক? 

কাঠুেরিট দাo না েমােক।’’ 
 

রাজা–‘‘িনেয় eল হাটুের’, কিড় িদেয় িকনলাম কাঠুের’– 
বয্াটা বড় মsকী, েসi কাঠুের’ েতাের িদ।’’ 

 
েদড় আঙু্গেল’ বিলল, –‘‘তেব িক?’’ 

 
রাজা- ‘‘িনেয় eেস কিড়, 

তেব আিসস রাজ- রাজড়ার পুরী।’’ 
 

শুিনয়া, েদড় আঙু্গেল’ িগয়া বিলল, –‘‘বাবা, তুিম িকছু েভেবা না, 
আিম েদিখ, কিড় আনেত চlাম।’’ 
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(৪) 
 

ভাঁটার মতন েছােট, kতুর kতুর হাঁেট- eকখােন আিসয়া েদড় 
আঙ্গুেল’ েদিখল eক খাল। েকমন কিরয়া পার হiেব? বিসয়া বিসয়া 
েদড় আঙু্গেল’ ভািবেত লািগল। 

 
িপছেন, িটিকেত iয়া eক টান!– ‘‘েহi েদড় আঙু্গেল’ মাnষ িতন 

আঙ্গুেল’ িটিক! তুi েক ের?’’ িটিকর টােন িচৎপটাঙ, িতন গড়াগিড় 
িদয়া uিঠয়া চিটয়া মিটয়া েদড় আঙু্গেল’ বিলল, –‘‘আিম েয হi েস 
হi, তুi েবটা েক ের?’’ 

  
বয্াঙ বিলল, –‘‘বয্াঙ রাজার রাজপুtরু রঙ, snর বয্াঙ।’’  
 
েদড় আঙু্গেল’ বিলল–‘‘েতার নাক কাটব কান কাটব,  
                          কাটেবা dেটা ঠয্াং।’’  
 
বয্াঙ ‘‘েহা েহা’’ কিরয়া হািসয়া েফিলল, – 
 

‘‘িটং িটঙা িটং িটঙা। কাটিব িক তুi িঝঙা। 
নাকo নাi, কানo নাi, ঘয্াঙর ঘয্াঙ্্গ িঘঙা।’’ 

 
বিলয়া বয্াঙ নািচেত লািগল। েদড় আঙ্গুেল’ বড়i ঠিকয়া েগল।  
             

নািচয়া nিচয়া বয্াঙ বিলল–‘‘ভাi, তুi িক ের?’’  
‘‘কাঠুের।’’ 

‘‘তেব েতার kড়ুল ৈক ের?’’ 
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‘‘নাi ের!’’ 
 
‘‘dেয়া!- uতুের eক কামার আেছ, eক কড়া কিড় িদয়া kড়ুল 

িনয়া আয়।’’  
 
েদড় আঙু্গেল’ বিলল, –‘‘না ভাi, আিম কিড় েকাথায় পাব? কিড় 

নাi বেলi েতা বাবােক আনেত পারেলম না। আিম েছাট েছেল 
মাnষ, আমার িকছু আেছ িক না। েতার থােক েতা ধার েদ না ভাi?’’  

 
‘‘o বাবা’’- বয্াঙ চমিকয়া uিঠল- ‘‘আমার েমােট কানা eক কিড়, 

তাi েতামােক িদ!- ঘয্াংঙ ঘয্াংঙর ঘয্াঙ।’’- লােফ লােফ বয্াঙ চিলয়া 
যায়।- ‘‘তা যিদ kড়ুল আিনস েতা- ’’  

 
েদড় আঙু্গেল’ বিলল, –‘‘আচ্ছা, –kড়ুল- েকাn পেথ বিলয়া েদ।’’  

 
‘‘তেব যা!’’ 

 
পেথর কথা বিলয়া িদয়া বয্াঙ কচুর পাতার নীেচ বিসয়া রিহল।  
 
eকখােন eক েছাT ঘর, তাির মেধয্ eক আড়াi আঙ্গুেল’ কামার 

িতন আঙু্গল দািড় নািড়য়া eক েপৗেন আঙ্গুল kড়াল আর eক কােs 
গিড়েতেছ।  
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কিড় নাi ফিড় নাi, িক িদয়া িক 
কের?- তা kড়ুল না িনেলo েতা নয়! 
চুিp চুিp, আড়াi আঙু্গেল’ কামােরর 
িপছেন িগয়া, দািড়র সেঙ্গ িটিকিট 
বাঁিধয়া িদয়া েদড় আঙ্গুেল’ ‘‘চয্াঁ 
ময্াঁ’’ কিরয়া েচঁচাiয়া eকলােফ 
eেকবাের আড়াi আঙু্গেল’র ঘােড়! 

 
‘‘আ–আ আমঃ! রাম রাম–dগগা–dগগা!! dগগা!!!’’ বুড়া 

িছটকাiয়া uিঠয়া ডের িঠ িঠ কিরয়া কাঁেপ। িক না িক, –ভূত না 
েpত!!  

 
হািসেত হািসেত েপট ফােট, হািসেত হািসেত গিলয়া পেড়, 

নািময়া আিসয়া েদড় আঙ্গুেল’ বিলল, –‘‘কামার ভাi, কামার ভাi; 
ডিরo না, েতামার সেঙ্গ িমতালী!’’ 

  
িমতালী আর িফতালী- আড়াi আঙ্গুেল’ খুব রািগয়া িগয়ােছ, 

বিলল, –‘‘েক ের তুi? ঘের েয uিঠয়ািছস কিড় eেনিছস?’’ 
  
o বাবা! সকেলi কিড়!- ‘‘েস িক ভাi, কড়া কিড় আবার 

িকেসর?’’  
‘‘আমার ঘের uঠেলi কিড়!’’ 

‘‘তেব ভাi িটিক খুিলয়া দাo, আিম যাi!’’ 
 

 

িটিকিট বাঁিধয়া িদয়া



দিkণারঞ্জন িমt মজুমদার 

 230 | ঠা k র মা র  ঝু িল  
 
 

আড়াi আঙু্গেল’ িটিক খুিলেত খুিলেত িটিকর eক চুল িছঁিড়য়া 
েগল। েচাখ রk কিরয়া তখন েদড় আঙ্গুেল’ বিলল, –‘‘eio বেড়া! 
আমার িটিক িছঁড়ল েয!- eiবার কিড় ফয্াল।’’  

 
কামার বুেড়া ভয্াবাচাকা; বিলল, –‘‘aয্াঁ- aয্াঁ- তা’ ভাi, কিড়র 

বদল িক িনেব নাo।’’ 
  
তখন েদড় আঙ্গুেল’ কিড়র বদেল kড়ুলিট চািহয়া, বিলল, –

‘‘আজ েথেক েতামায় আমায় িমতালী।’’ 
  
kড়ুল আিনেল বয্াঙ বিলল, –‘‘ভাi েদড় আঙু্গেল’, আিম বয্াঙ-

রাজার বয্াঙ রাজপুt, eক kেনাবয্াঙী িবেয় কেরিছলাম, তাi বাবা 
আমােক বনবাস িদেলন। আমার kেনারাণী ঐ েভেরন্ডা গােছ 
লাuেয়র েখালেসর মেধয্, –তার সেঙ্গ আর িকছুi নাi, েকবল eক 
ঘােসর চাপাটী আর eক সাতনলা আেছ। তুিম ভাi গাছটা কািটয়া 
আমার kেনারাণীেক পািড়য়া দাo।’’  

 
বলেত না বলেত েপৗেন 

আঙু্গল’ kড়ুল ঠকাঠক! েদিখেত 
েদিখেত হR মR কিরয়া গাছ 
পিড়ল।  

 
েখালসিট িকনা মs বড় uচুঁ? 

হাঁ কিরয়া খাড়া হiয়া রিহল! 
টািনয়া টুিনয়া বয্াঙ বিলল, –
‘‘ভাi, eত কিরেল aত কিরেল, 

 

ঠকাঠk 
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সব িমছা!’’ চেkর জেল বয্ােঙর বুক ভােস।  
 
েদড় আঙু্গেল’ বিলল, –‘‘রo!’’ চট্পট ডােলর uপর uিঠয়া িচৎ 

হiয়া, িটিকিট েখালেসর মুেখ ঝুলাiয়া িদয়া বিলল, –  
 

‘‘kেনারাণী, kেনারাণী েজেগ আছ িক? 
শk কের ধের uঠ, িসঁিড় িদেয়িছ।’’ 

 
িটিক ধিরয়া kেনারাণী uিঠয়া আিসল! 

 
বয্াঙ বিলল, –‘‘ভাi, ভাi, আমার কানা কিড়িট নাo। eiিট 

িদেয় েতামার বাপেক িকিনয়া িনo।’’ 
 
kেনারাণী বিলল, –‘‘রাজার জামাi েদড় আঙু্গেল’, আমার ei 

থুথুটুk নাo, রাজার কানা রাজকnা- iহাi িনয়া রাজকnার কানা 
েচাখ ফুটাio!’’ 

সাতনলা আর েখালসিট বিলল, – 
 

‘‘রাজার জামাi েদড় আঙু্গেল’ সাবাস িসপািহ! 
েমােদর নাo সােথ কের’ পােব রাজার িঝ।’’ 

 
সব িনয়া েদড় আঙু্গেল’ বিলল, –‘‘eখন ভাi আিস?’’ 
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(৫) 
 

আবার হিটং হিটং, আবার ফিটং ফিটং; রাজার কােছ িগয়া েদড় 
আঙ্গুেল’ হাঁক ছািড়ল, – 

 
‘‘রাজা মশাi, রাজা মশাi, কিড় gেণ’ নাo, 
আপন kিড় বুঝ পড়; কাঠুেরিট দাo।’’ 

 
রাজা কিড় gেণ, বুেঝ িনেয়, –িটিকেত িতন টান, di গােল di 

চাপড়, েদড় আঙ্গুেল’েক েখদাiয়া িদেলন, – 
 

‘‘েতর নদীর পাের আেছ সাত েচােরর থানা, 
তাির কােছ িদব িবেয় রাজকnা কানা। 

 
 েসi েচারিদেগ আেগ িনেয় eেস, কথা ক’।’’ 
 েদড় আঙু্গেল’ আবার বয্ােঙর কােছ েগল, – 
 

‘‘রঙsnর রাজপুtরু েকাথায় আছ ভাi! 
েতর নদী পার হব,      dেটা কিড় চাi।’’ 

 
বয্ােঙর তখন েমলাi কিড়; বিলেত না বিলেত বয্াঙ কিড় আিনয়া 

িদল। di কিড়র eক কিড় িদয়া েদড় আঙ্গুেল’ েতর নদী পার হiয়া, 
েকাথায় সাত েচার, তােদর েখাঁেজ চিলেত লািগল! 

 
সারািদন খঁুিজয়া পাiল না, –আেনক দূের eক uiেয়র িঢিপর 

কােছ িগয়া সnয্া। সারািট িদন খায় নাi, আেজা বাবােক পায় নাi; 
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গা aলস, মন aবশ, uiেয়র িটিপর তেল kড়ুল িশয়ের িদয়া েদড় 
আঙ্গুেল শুiেত শুiেতi ঘুমাiয়া পিড়ল। 

 
aেনক রােt, সাত েচার েতা নয়, –সােড় সাত েচার েসiখান 

িদয়া চুির কিরেত যায়। anকাের িকছু েদেখ না, সােড় সাত েচােরর 
আধখানা- েচার েছাট- েচােরর পা েদড় আঙু্গেল’র ঘােড় পিড়ল; 
ধǀমR uিঠয়া েদড় আঙু্গেল’ েচােরর পােয় kড়ুেলর eক েকাপ।-  
‘‘েক ের বয্াটা িনমকানা, চেলন িতিন পথ েদেখন না।’’ 

 
েছাট েচার হাঁu হাঁu কিরয়া েচঁচাiয়া িতন লােফ সিরয়া েগল; 

সকল েচার aবাক, –জন নাi pাণী নাi, মািঠর নীেচ কথা! ‘‘েদাহাi 
বাবা ৈদতয্ দানা, ঘাট হেয়েছ, আর হেব না।’’ 

 
শুিনয়া েদড় আঙু্গেল’ বড় খুশী হiল, বিলল, –‘‘যাক ভাi, যাক 

ভাi- তা ভাi, েতারা েক ের ?’’ 
 
সােড় সাত েচার বেল, –‘‘আমরা সােড় সাত েচার, – 
 

মািট ফঁুেড় কথা কo, তুিম েতা ভাi কম নo, 
তুিম ভাi েক?’’ 

 
‘‘আিম ভাi, মাnষ, –ei েয আিম, ei েয!- েতামরা ভাi, 

েকাথা যাচ্ছ ভাi?’’ 
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uিঁক ঝঁুিক, হাতািড় িপতািড়- েশেষ েছাT েচার েদেখ–o বাববা–
eক eকটুখািন  েদড় আঙ্গুেল’, তার আবার kড়ুল হােত! হাত তুিলয়া 
েচােখর কােছ িনয়া েদেখ, –oঁmা!– 

 
িতিন আবার িটিক ফr ফr িতন ভঙ্গী রােগ গr গr-  
িটিকর আেগ েভামরা, iিন আবার েকাn েদশী েচঙ্গরা? 

 
েহা েহা! িহ িহ ! h h ! হা হা ! েহ েহ ! ৈহ ৈহ! েহৗ েহৗ!!- হঃ হঃ। 

সােড় সাত েচাের েয হািস। গিলয়া ঢিলয়া গড়া- গিড়!! 
 

  
েশেষ েকান মেত েতা 

হািস থামুক; েচােররা 
বিলল, - ‘‘চl ের চl 
আড়াiেয়র বািড়েত যাi।’’ 

 
 েদড় আঙু্গেল’ িজjাসা 

কিরল, –‘‘আড়াiেয় েক 
ভাi?’’ 

 
‘‘তুi হিল েদড়েকা, তুi জািনস েন ? oপাের আড়াiেয় eক 

কামার আেছ, সােড় সাতটা িসঁদ- কািট িদেব, বয্াটা েরাজ ফাঁিক 
েদয়, আজ েসi বুেড়ােক েদখাব।’’ 

 
 েদড় আঙু্গেল’ েদিখল, –oের! তা’র সেঙ্গ আমার িমতালী, তাির 

ঘের িসঁদ েদেব?- বিলল, – 

 

সােড় সাত েচার 
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‘‘o ভাi! েস বাড়ী যাস িন, 
েস বাড়ীেত আেছ শাকচুnী; 
ঘাড়িট েভেঙ্গ রk খােব, 
সােড় সাত gিɽ eেkবাের যােব। 

 
তা’ েতা নয়, রাজকnা িবেয় কিরস েতা, রাজার বাড়ী চল।’’ 
েচােররা ‘‘িহ িহ িহ! েহ েহ েহ ! ৈহ ৈহ ৈহ! েস েতা ভালi, েস েতা 

ভালi!’’ তা রাজার জামাi হেব, তারা িক েয েস! েগাঁেফ তা, গােয় 
েমাড়ান েচাড়ান, বিলল, –‘‘তা 

 
েযখােন েযেত uথাল পাতাল েতর নদীর জল।’’ 

 
 েদড় আঙু্গেল’ বিলল, –‘‘েকন, ei েয oপার যািচ্ছিল!’’ 
 

‘‘যািচ্ছলুম েতা যািচ্ছলুম, করেত েযতুম চুির, – 
রাজার জামাi হব, তাo িদেয় আপন কিড়?’’ 

 
 েদড় আঙু্গেল’ বিলল, –‘‘আচ্ছা, eকটা কিড় আেছ, িনেয় চল!’’ 
কিড় িনয়া ভারী খুশী সােড় সাত েচার নদীর পােড় িগয়া 

ডািকল, – 
‘‘েহi েহi পাটিন! রাত জাগা খাটুনী, – 

করিব পার পািব কিড়          তােত েকন গিড়মিড়?-  
পাটনী না পাটুড়ী বjর বাঁেধর আঁটুনী। 

কানা কিড়র আশটা           কানা কিড়র বাসটা 
রাজবাড়ীর মাছটা িবড়ােল খায়, 
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েহেদ েহেদ পাটিন, ঝT পT পার কের েন ভাঙ্গা নায়!!’’ 
 

কিড় িনয়া, পাটনী, ভাঙ্গা নােয় কিরয়া পার কিরয়া িদল। 
নািমবার সময় েচােররা আবার কিড়িট চুির কিরয়া িনল। 
েদড় আঙু্গেল’ বিলল, –‘‘না ভাi, কিড় িফিরেয় িদেয় eস।’’ 
 
‘‘h ঁ! িদব না েতা িক, সাত হাঁিড় িঘ!’’ েচােররা মুখটা নাড়া িদয়া 

uিঠল। 
 
েদড় আঙু্গেল’ আর িকছুi বিলল না। 
 
যাiেত যাiেত রাজার বাড়ী। েদড় আঙ্গুেল’ িগয়া রাজার dয়াের 

ঘা িদল, – 
‘‘রাজামশাi, রাজামশাi, খাট পালঙ্ক ছাড়, 

পার হেয় না েদয় পােরর কিড়, েকমেন ঘুম পাড়?’’ 
 
েচােররা থর থর কাঁেপ। রাজা বিলেলন, –‘‘েক! পােরর কিড় না-

েদয় তাের শূেল চিড়েয় েদ।’’ সােড় সাত েচার শূেল েগল। 
 
‘‘শূেল েগল িক সাত েচােররা? হায়! হায়! হায়!’’ রাজা কাঁেদন, 

রাণী কাঁেদন, কানা কnা কাঁেদন, েদড় আঙু্গেল’ বিলল, –‘‘েচার েতা 
আিম eেন িদেয়iিছলাম, তা’ রাজকnার বর হেব, না, আপন েদােষ 
শূেল েগল, - তা’র আিম জািন িক ? রাজামশাi, কাঠুের’ দাo!’’ 

 
‘‘িকের!- বাের বাের ভয্াn, ভয্াn বাের বাের ঘয্াn ঘয্াn! 

েদ েতা িনেয় kুেদ'টােক েচােরেদর সেঙ্গ!’’ 
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ফুT!- েদড় আঙ্গুেল’েক েকu খঁুিজয়াi পাiল না। 
 
েচােরর রােজয্, েচােরর রাজা, সােড় সাত েচােরর শূেলর কথা 

শুিনল। 
 
নােয় নােয় ভরা িদেয় যত রােজয্র েচার আিসয়া রাজার 

রাজপুরীময় চুির আরm কিরল। িসপাহী শাntী েধাঁকা, রাজা হেলন 
েবাকা!–িনেত িনেত– 

 
চািট িনল বািট িনল, সব িনল েচাের, 

মািট েপেত পাnা খান, রাজা মেন মেন পুেড়’। 
 

তখন, –‘‘েচােরর বাদী েসi kুেদ’ তাের eখন eেন েদ!’’ 
 
েকাথায় বা kুেদ’, েকাথা খঁুিজয়া পায়! েদড় আঙ্গুেল’ ঘাসবন 

েথেক হািসেত হাসেত আিসয়া বিলল, –‘‘রাজামশাi, রাজামশাi, 
 

eত eত িসপাi েচােরর কােছ িঢপাi; 
আমার কােছ ঘুরsড়িন eমন িসপাi জেno িন। 

 
তা’ যিদ বল’ েতা সব েচার তািড়েয় িদ!’’ 

‘‘আচ্ছা, িক চাo?’’ 
        ‘‘রাজকnা চাi।’’ 
‘‘is কথা েদখ!-  আর িক?’’ 
‘‘পুরীর রাজা hেলা েবড়ালিট।’’ 
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        ‘‘আর িক?’’ 
‘‘েপাষাক আষাক, হীেরর পাগড়ী।’’ 

 
রাজা সব িদেলন, েকবল বিলেলন, –‘‘েচার যিদ ছােড় পুরী, তেব 

কnা িদেত পাির।’’ কানা কnা েগেলi িক, থাকেলi িক। 
 
তখন েকশ- েবশ েপাষাক কিরয়া hেলােবড়াল েঘাড়া, সাতনলা 

হােত, িটিকর িনশান মােথ, িটিকেত েখালস েবঁেধ, েদড় আঙ্গুেল’ 
েচােরর রােজয্ িগয়া হানা িদল। 

 
েকাথা িদয়া েকাথা িদয়া যায়, িবড়ােল হাঁিড় খায়, –যত েচারনী 

পেরশান! েখানা, খুিn, েপােলা, েথােলা, রায়বাঁশ, গলফাসঁ, সকল 
িনয়া রােজয্র যত েচার aিলেত গিলেত খাড়া হiল, খানা খুিঞ্জ 
িঘিরয়া দাঁড়াiল।  

 
েদড় আঙু্গেল’ বিলল, –‘‘আচ্ছা রo! 
 
    সাতনলা, সাতনলা, করছ eখন িক? 
         চুপিট কের আছ েকন লাuেয়র েখালসিট?’’ 
 
    সাতনালা বিলল, –‘‘িক?’’ 
    েখালস বিলল, –‘‘িক?’’ 
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নল িচিরয়া হাজার চুল, 
েখালস েফেট ভীমrল! 
েচরা েচরা নল সূঁচ েহন 
েছােট, ভীমrেলর hল 
পুট্পুT  েফােট।– 

 
‘‘আঁi মাঁi কাঁi; বাবা 

ের! মা ের! তালুi ের! শব্শুর 
ের।’’– 

 
েচােরর রােজয্ hড়াhিড় গড়াগিড়, লটাপিট ছুটাছুিট!- িতন রািtের 

ঘর েদার েফেল যত েচার েচারনী েদশ েছেড় পািলেয় পুিলেয় দূর!-
েচােরর রাজা ‘চয্াং িপছেল’; চয্াং- িপছেলেক বাঁিধয়া িনয়া েদড় 
আঙ্গুেল’ িটিক ফরr ফরr পাগড়ী ফলুাiয়া নল ঘুরাiয়া রাজার কােছ 
েগল, – 

‘‘রাজামশাi, রাজামশাi, রাজকnা আর 
কাঠুের দাo।’’ 

 
তখন রাজা বেলন, –‘‘তাi েতা! তাi েতা!– 

 
বীেরর চূড়া িপpল kমার eস ের বাপ, eস, 
েতামার তের রাজয্ ধন, িসংহাসেন বস। 

কnা আেছ েচাখ- িবধুলী, িদলাম েতামায় দান-  
কাঠুেরের আন িদেয় পুʀরথ খান।’’ 

 

 
˱েলােবড়াল েঘাড়া 
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পুʀরেথ চিড়য়া কাঠুিরয়া আিসল। 

 
তখন, kেনারাণীর থুথু িদয়া েদড় আঙু্গেল’ িপpল kমার 

রাজকnার েচাখ ফুটাiল, – বয্াঙ eল, kেনারাণী eল; েদড় 
আঙ্গুেল’ িগয়া কামার- িমতােক আিনল। ধুম ধাম িবেয় িসেয়য় রাজ-
রাজয্ েতাল- পাড়! 

লােফ লােফ বয্াঙ নােচ, 
দািড় নািড়য়া কামার হােস। 

 
মােয়র dঃখ েগল, বাপেক েসানার kড়ুল গেড়’ িদল; তখন রাজা 

শব্শুর, রাণী শাশুড়ী, জামাi েবয়াiেক’ রাজয্ িদয়া, তপsায় 
েগেলন; –েদড় আঙু্গেল’ িপpল kমার eক েবলা রাজয্ কের, eক 
েবলা বােপর সােথ কাঠ কােট– 

 
খুT–খুT–খুT!! 
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আম সেnশ 
 

েসানা ঘুমা’ল 
 

   েখাকn েসানা  চাঁেদর েকাণা, — 
    েখাকার মািস eল েদেশ’  
   আকােশর চাঁদ  পাতােলর চাঁদ 
    ধের eেনেছ…েছ! — 
   েজয্াচ্ছনা েজয্াচ্ছনা,   ফিটক ফুেটেছ 
    েদিখ চাঁদ েদিখ চাঁদ 
    েকান েদেশর ফল?— 

di পােড়েত েফেট’ পেড় 
 rপ ঝল মl। 
di পােড় ের  rেপর সাগর,  

েগালায় আেছ ধাn, — 
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মােয়র েকােল  েশাn ের যাd  
 ঘুম পাড়ািন গান। 
শুেন’ শুেন’   েখাকন মিনর 

d—পু—র রাত, — 
েকঁেদ েয চাঁদ িফের’ েগল,  

েকu িদল না ডাক। 
  েকu িদল না ডাক ের—েখাকন ঘুিমেয় পেড়েছ,  
   েখেয় েখাকন আম- সেnশ ধূলায় লুেটেছ!  
   ধূলার বড় ভািগয্,  েখাকন গােয় েমেখেছ!  
    েখাকার মা েলা েখাকার মা!  
     েতার েসানা ঘুমা’ল— 
    আঁচল েপেত তুেল েন’ যা— 
     পাড়া জুড়া’ল। 
     o—মা েলা মা!  
  eমন দিs েছেল—তা’র ঘুম আেস না! !  
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* * সমাp* *  
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ফরুাল 
 
আমার কথািট ফুরা’ল,  
নেট গাছিট মুড়াল। 
“েকন ের নেট’ মুড়ািল?” 
“গrেত েকন খায়?” 
“েকন ের গr খাs?” 
“রাখাল েকন চড়ায় না?” 
“েকন ের রাখাল চড়াস না?” 
“েবৗ েকন ভাত েদয় না?” 
“েকন েলা েবৗ ভাত িদস না?” 

“কলাগাছ েকন  
পাত েফেল না?” 

“েকন ের কলাগাছ 
  পাত েফিলস না?” 
“জল েকন হয় না?” 
“েকন ের জল হ’s না?” 
“বয্াঙ েকন ডােক না?” 

 
 

“েকন ের বয্াঙ ডািকs না?” 
“সােপ েকন খায়?” 
“েকন ের সাপ খা’স?” 

“খাবার ধন খা’ব িন? gড় gড়ুেত যা’ব িন?” 




