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তেলেনাল াো আবিষ্কার 

তেলেন্দ্র বেত্র 

 

 শবন ও েঙ্গলের,েঙ্গেই হলি তিাধ হয।়লযাগালযাগ হলে তেলেনাল াো আ নারাও একবিন আবিষ্কার করলে 

 ালরন। অর্থাৎ কালেকলেথ োনুলের বিল  ়হাাঁবিলয ়ওঠার  র যবি হঠাৎ দু-বিলনর েনয ছুবি  াওয়া যায় আর 

যবি তকউ এলে িুেোবন তিয ়তয তকালনা এক আশ্চযথ েলরািলর  ৃবর্িীর েিলেলয় েরেেে োলছরা এখলনা 

োলির েে-েীিলনর ের্ে ি ়বশলে হৃিয়বিদ্ধ করার েনয উিগ্রীি হলয ়আলছ, আর েীিলন কখলনা কলয়কিা 

 ুাঁবি ছা ়া অনয বকছ ুেে তর্লক তিলন তোোর তেৌিাগয যবি আ নার না হলয ়র্ালক, ো হলে হঠাৎ একবিন 

তেলেনাল াো আ বনও আবিষ্কার করলে  ালরন। 

তেলেনাল াো আবিষ্কার করলে হলে একবিন বিলকেলিোর   ়ন্ত তরালি বেবনলে োনুলে ঠাোঠাবে একিা 

িালে বগলয় আ নালক উঠলে হলি, োর র রাস্তার ঝাাঁকাবনর েলঙ্গ োনুলের গাঁলো তখলে-লখলে িালের গরলে 

ঘালে, ধুলোয় েিেলি শরীর বনলয ়ঘণ্টা দুলয়ক িালি রাস্তার োঝখালন তনলে   ়লে হলি আেেকা। 

োেলন তিখলিন বনে ুএকিা েোর েলো োয়গার ও র বিলয ়রাস্তার েম্বা োাঁলকা েলে তগলছ। োরই ও র 

বিলয় বিবেত্র ঘঘথর শলে িােবি েলে বগলয ়ওধালর িাাঁলক অিৃশয হিার  র তিখলিন েূযথ এখলনা না  ুিলেও 

োরবিক ঘন েঙ্গলে অন্ধকার হলয ়এলেলছ। তকালনাবিলক তেলয ়েনোনি তিখলে  ালিন না, েলন হলি  াবখরাও 

তযন েিলয ়তে োয়গা  বরেযাগ কলর েলে তগলছ। একিা েযাাঁেলোঁলে বিলে িযা ো আিহাওয়া তির  ালিন। 

েলন হলি বনলের েো তর্লক একিা ক্রুর কুণ্ডেীলে েেীয় অবিশা  ধীলর-ধীলর অিৃশয িণা েুলে উলঠ আেলছ। 

ি ় রাস্তা তর্লক তনলে তেই বিলে েোর কালছই বগলয ়িাাঁ ়ালে হলি আ নালক। োেলন ঘন েঙ্গলের বিের 

বিলয় েলন হলি একিা কািা-েলের নাো তক তযন তকলি তরলখলছ। তে-নাোর েলো তরখাও বকছ ুিূলর বগলয় 

দুধালর িাাঁশঝা ় আর ি -়ি ় ঝাাঁক ়া গালছর েলধয হাবরলয় তগলছ। 

তেলেনাল াো আবিষ্কালরর েনয আলরা দু-েন িন্ধ ুও েঙ্গী আ নার েলঙ্গ র্াকা উবেে। োরা হয়লো আ নার 

েলো বঠক েৎেযেুে নয়, েিু এ-অবিযালন োরা এলেলছ তক োলন আর তকান অবিেবন্ধলে। 

বেনেলন বেলে োর র োেলনর নাোর বিলক উৎেুকিালি তেলয ়র্াকলিন, োলঝ োলঝ  া ঠুলক েশালির 

ঘবনষ্ঠোয ়িাধা তিিার তেষ্টা করলিন এিং েেশ্ন িৃবষ্টলে এ ওর েুলখর বিলক োইলিন। 

খাবনক িালি  রস্পলরর েুখও আর ঘনায়োন অন্ধকালর িালো কলর তিখা যালি না। েশালির ঐকোন আরও 

েীক্ষ্ন হলয ়উঠলি। আিার ি ় রাস্তায় উলঠ বিরবে তকালনা িালের তেষ্টা করলিন বক না যখন িািলছন, েখন 

হঠাৎ তেই কািােলের নাো তযখালন েঙ্গলের েলধয হাবরলয় তগলছ, তেখান তর্লক অ রূ  একবি শ্রুবেবিস্ময়কর 

আওয়াে  ালিন। েলন হলি তিািা েঙ্গে তর্লক তক তযন অোনুবেক এক কান্না বনংল  ়বনংল ় িার করলছ। 

তে-শলে আ নারা বকন্তু েেীক্ষায় েঞ্চে হলয় উঠলিন। েেীক্ষাও আ নালির িযর্থ হলি না। আিছা অন্ধকালর 

ের্লে একবি ক্ষীণ আলো দুেলে তিখা যালি ও োর র একবি গরুর গাব ় েঙ্গলের তিের তর্লক নাো বিলয় 

ধীর েন্থর তিাদুেযোন গবেলে তিবরলয ়আেলি। 

তযেন গাব ়বি তেেবন গরুগলো েলন হলি  াোলের তকালনা িােলনর তিশ তর্লক গরুর গাব ়র এই েংবক্ষপ্ত 

েংস্করণবি তিবরলয ়এলেলছ। 

িৃর্া িাকযিযয ়না করলে তেই গরুর গাব ়র ছইলয়র তিের বেনেলন তকালনা রকলে েলিশ করলিনও বেন 

তো ়া হাে ও  া এিং বেনবি োর্া বনলয ়স্বল্পেে স্থালন েিথাবধক িস্তু বকিালি েংস্থাব ে করা যায় তে-েেেযার 

েীোনা করলিন। 

গরুর গাব ়বি োর র তয  লর্ এলেবছে, তেই  লর্ অর্িা নাোয ় বিলর েেলে শুরু করলি। বিবস্মে হলয় 

তিখলিন, ঘন অন্ধকার অরণয তযন েংকীণথ একিু েু ়লঙ্গর েলো  র্ োেলন একি-ুএকিু কলর উলমােন কলর 

বিলে। েবে েুহূলেথ েলন হলি কালো অন্ধকালরর তিয়াে িুবঝ অলিিয, বকন্তু েিু গরুর গাব ়বি অবিেবেেিালি 

ধীর েন্থর গবেলে এবগলয ়যালি,  ালয়- ালয়  র্ তযন ছব ়লয-়ছব ়লয।় 

বকছুক্ষণ হাে,  া ও োর্ার যলর্াবেে েংস্থান বি যথস্ত হওয়ার েম্ভািনােয ় তিশ একিু অস্ববস্তলিাধ করলিন। 

িন্ধুলির েলঙ্গ ক্ষলণ-ক্ষলণ অবনোকৃে েংঘেথ িাধলি, োর র ধীলর-ধীলর িুঝলে  ারলিন োবরধালরর গাঢ ়
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অন্ধকালর তেেনার তশে অন্তরী বিও বনেবিে হলয ়তগলছ। েলন হলি  বরবেে  ৃবর্িীলক িূলর তকার্ায় তিলে 

এলেলছন। অনুিূবেহীন কুয়াশােয় এক েগৎ শুধু আ নার োবরধালর। েেয ়তেখালন স্তব্ধ, তরােহীন। 

েেয় স্তব্ধ, েুেরাং এ-আেন্নো কেক্ষণ ধলর তয র্াকলি িুঝলে  ারলিন না। হঠাৎ এক েেয় উৎকি এক িািয-

ঝঞ্ঝনায ়তেলগ উলঠ তিখলিন, ছইলয়র তিের বিলয ়আকালশর োরা তিখা যালে এিং গাব ়র গাল ়ায়ান তর্লক-

তর্লক তোৎোলহ একবি কযালনস্তারা িাোলে। 

তকৌেূহেী হলয় কারণ বেজ্ঞাো করলে গাল ়ায়ান বনোন্ত বনবিথকারিালি আ নালক োনালি 'এলজ্ঞ, ওই শাোর 

িাঘ তখিালে।' 

িযা ারিা িালো কলর হৃিয়ঙ্গে করার  র, োত্র কযালনস্তারা-বননালি িযাঘ্র-বিো ়ন েম্ভি বক না কবিে কলে 

এ-েশ্ন আ বন উত্থা ন করার আলগই গাল ়ায়ান আ নালক আশ্বস্ত করার েনয োনালি তয, িাঘ োলন বেোিাঘ 

োত্র এিং বনোন্ত ক্ষুধার্থ না হলে এই কযালনস্তারা-বননািই োলক েিাে রাখিার  লক্ষ যলর্ষ্ট। 

েহানগরী তর্লক বত্রশ োইে িূলর িযাঘ্রেংকুে এরকে স্থালনর অবস্তত্ব কী কলর েম্ভি আ বন যেক্ষণ বেন্তা করলিন 

েেক্ষলণ গরুর গাব  ়বিশাে একবি োঠ  ার হলয ়যালি। আকালশ েখন কৃষ্ণ লক্ষর বিেবম্বে ক্ষবয়ে োাঁি তিাধ 

হয ়উলঠ এলেলছ। োরই বস্তবেে আলোয ়আিছা বিশাে তেৌন েি েহরী তযন গাব ়র দু- াশ বিলয ়ধীলর-ধীলর 

েলর যালি। োেীন অট্টাবেকার তে েি ধ্বংোিলশে তকার্াও একিা র্াে, তকার্াও একিা তিউব ়র বখোন, 

তকার্াও তকালনা েবিলরর িগ্াংশ, েহাকালের কালছ োক্ষয তিিার িযর্থ আশায় িাাঁব ়লয় আলছ। 

ওই অিস্থায় যেখাবন েম্ভি োর্া েুলে িলে তকেন একিা বশহরণ োরা শরীলর অনুিি করলিন। েীিন্ত  ৃবর্িী 

ছাব ়লয় অেীলের তকালনা কুজ্ঝবিকােন্ন স্মৃবেলোলক এলে  ল ়লছন িলে ধারণা হলি। 

রাে েখন কে আ বন োলনন না, বকন্তু েলন হলি এখালন রাে তযন কখলনা িুলরায ়না। বনবি  ়অনাবি অনন্ত 

স্তব্ধোয ়েি-বকছ ুবনেগ্ হলয ়আলছ; োদুঘলরর নানা োণীলিহ আরলকর েলধয তযেন র্ালক। 

দু-বেনিার তো  ় ঘুলর গরুর গাব ় এিার এক োয়গায় এলে র্ােলি। হাে- াগলো নানাস্থান তর্লক 

তকালনারকলে কুব ়লয় েংগ্রহ কলর কালঠর  ুেুলের েলো আ ়ষ্টিালি আ নারা এলক-এলক নােলিন। একিা 

কিু গন্ধ অলনকক্ষণ ধলরই আ নালির অিযর্থনা করলছ। িুঝলে  ারলিন তেিা  ুকুলরর  ানা  ো গন্ধ। অধথস্ফুি 

োাঁলির আলোয ়তেেন একবি নাবেক্ষুে  ুকুর োেলনই তোলখ   ়লি। োরই  ালশ তিশ বিশাোয়েন একবি 

েীণথ অট্টাবেকা, িাঙা ছাি, ধলে-  ়া তিয়াে ও েকু্ষহীন তকািলরর েলো  াল্লাহীন োনাো বনলয ়োাঁলির বিরুলদ্ধ 

দুগথ-োকালরর েলো িাাঁব ়লয় আলছ। 

এই ধ্বংোিলশলেরই একবি অল ক্ষাকৃে িােলযাগয ঘলর আ নালির র্াকার িযিস্থা কলর বনলে হলি। তকার্া 

তর্লক গাল ়ায়ান একবি িাঙা েেন বনলয ়এলে ঘলর িবেলয় তিলি। তেই েলঙ্গ এক কেবে েে। ঘলর ঢুলক 

িুঝলে  ারলিন িহু যুগ  লর েনুেযোবে েবেবনবধ বহলেলি আ নারাই তেখালন ের্ে  িা থণ করলছন। ঘলরর 

ঝুে, েঞ্জাে ও ধুলো হয়লো তকউ আলগ কখলনা  বরষ্কার করার িযর্থ তেষ্টা কলর তগলছ। ঘলরর অবধষ্ঠাত্রী আত্মা 

তয োলে ক্ষুব্ধ, একবি অস্পষ্ট িা ো গলন্ধ োর েোণ  ালিন। োোনয েোলিরায ়ছাি ও তিয়াে তর্লক েীণথ 

 লেস্তারা তেই রুষ্ট আত্মার অবিশাল র েলো তর্লক-লর্লক আ নালির ও র িবেথে হলি। দু-বেনবি োেবেকা 

ঘলরর অবধকার বনলয ়আ নালির েলঙ্গ েেস্ত রাে বিিাি করলি। 

তেলেনাল াো আবিষ্কালরর েনয আ নার দুবি িন্ধুর একেন  ানরবেক ও অ রেন বনোবিোেী কুম্ভকলণথর 

তিাের হওয়া িরকার। ঘলর ত ৌাঁলছই, তেলঝর ও র তকালনা রকলে শেরবঞ্জর আিরণ   ়লে না   ়লে একেন 

োর ও র বনলেলক বিস্তেৃ কলর নাবেকাধ্ববন করলে শুরু করলিন, অনযেন  ান ালত্র বনলেলক বনেবিে কলর 

তিলিন। 

রাে িা ়লি। িাঙা েেলনর কালের বেেবন ক্রেশ গাঢ়িালি কাবেোবেপ্ত হলয ়ধীলর-ধীলর অন্ধ হলয় যালি। তকালনা 

রহেযেয় তিোর-েংলকলে খির ত লয় তে-অঞ্চলের েেস্ত েের্থ োিােক েশা নিাগেলির অবিনিন োনালি 

ও োলির েলঙ্গ তশাবণেেম্বন্ধ স্থা ন করলে আেলি। আ বন বিেক্ষণ হলে তিয়ালে ও গালয় িেিার বিবশষ্ট িবঙ্গ 

তিলখ িুঝলিন, োরা েশালির েলধয েিলেলয় ি ় কুেীন েযালেবরয়া তিিীর অবিেীয় িাহন অযালনাবিবেে। 

আ নার দুই িন্ধ ুেখন দুই কারলণ অলেেন। ধীলর-ধীলর োই শযযা  বরেযাগ কলর উলঠ িাাঁ ়ালিন, োর র 

গলোি গরে তর্লক একিু  বরত্রাণ  াওয়ার েনয িেথবি হালে বনলয় িগ্োয় বোঁব ় বিলয় ছালি উঠিার তেষ্টা 

করলিন। 
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েবেেুহূলেথ তকার্াও ইি িা িাবে খলে  ল  ়িূ বেে হওয়ার বি ি আ নালক বনরস্ত্র করার তেষ্টা করলি, েিু 

তকালনা দুিথার আকেথলণ েেস্ত অগ্রাহয কলর আ বন উ লর না উলঠ  ারলিন না। 

ছালি বগলয ় তিখলিন, অবধকাংশ োয়গায় আবেো তিলঙ ধূবেোৎ হলয়লছ, িািলে-িািলে অরলণযর  ঞ্চে 

িাবহনী ে ়যলের বশক ় োবেলয ়তিের তর্লক এ-অট্টাবেকার ধ্বংলের কাে অলনকখাবন এবগলয় তরলখলছ; েিু 

কৃষ্ণ লক্ষর ক্ষীণ োাঁলির আলোয ়েেস্ত তকেন অ রূ  তোহেয় েলন হলি খাবনকক্ষণ তেলয় র্াকলে, এই েৃেুয-

েুেুবপ্তেগ্ োয়া ুরীর তকালনা তগা ন েলকালষ্ঠ িবিনী রােকুোরী তোনার কাবঠ রূ ার কাবঠ  ালশ বনলয ়যুগালন্তর 

গাঢ ়েন্দ্রায় অলেেন, ো তযন আ বন তির  ালিন। তেই েুহূলেথ অিূলর েংকীণথ রাস্তার ও ালর একবি িগ্স্তূ  

িলে যা েলন হলয়বছে োরই একবি োনাোয ়একবি আলোর ক্ষীণ তরখা আ বন হয়লো তিখলে  ালিন। তেই 

আলোর তরখা আ ়াে কলর একবি রহেযেয় ছায়ােূবেথ তেখালন এলে িাাঁ ়ালি। গিীর বনশীর্ রালে তক তয এই 

িাোয়নিবেথনী, তকন তয োর তোলখ ঘুে তনই আ বন িািিার তেষ্টা করলিন, বকন্তু বকছুই িুঝলে  ারলিন না। 

খাবনক িালি েলন হলি েিই িুবঝ আ নার তোলখর ভ্রে। িাোয়ন তর্লক তে-ছায়া েলর তগলছ, আলোর ক্ষীণ 

তরখা তগলছ েুলছ। েলন হলি এই ধ্বংে ুরীর অেে বনো তর্লক একবি স্বলের িুিিুি ক্ষবণলকর েনয েীিলনর 

েগলে তিলে উলঠ আিার বেবেলয ়তগলছ। 

আ বন আিার েন্ত থলণ বনলে তনলে আেলিন এিং কখন একেেলয ়দুই িন্ধুর  ালশ একিু োয়গা কলর ঘুবেলয় 

  ়লিন োনলে  ারলিন না! 

যখন তেলগ উঠলিন েখন অিাক হলয ়তিখলিন এই রাবত্রর তিলশও েকাে হয,়  াবখর কেরলি োবরবিক িলর 

যায়। 

আ নার আেে উলেশয আ বন বনশ্চয় বিস্মৃে হলিন না। একেেলয ় তো ়লশা োর আলয়ােন বনলয ়েৎেয-

আরাধনার েনয শযাওো-ঢাকা িাঙা ঘালির একবি ধালর িলে গাঁব ় ানায ় েিুে েলের েলধয যলর্াবেে 

ননলিিযেলেে ি ়বশ নাবেলয ়তিলিন। 

তিো িা ়লি। ও ালরর ঝুাঁলক  ়া একিা িাাঁলশর  গা তর্লক একিা োছরাঙা  াবখ ক্ষলণ-ক্ষলণ আ নালক তযন 

উ হাে করার েনযই িাোলে রলঙর বঝবেক িুবেলয ় ুকুলরর েলে ঝাাঁব লয ়  ়লি ও োর্থক বশকালরর উল্লালে 

আিার িাাঁলশর  গায় বিলর বগলয ়দুলিথাধ িাোয় আ নালক বিদ্রূ  করলি। আ নালক েেস্ত কলর একিা তোিা 

েম্বা ো  িাঙা ঘালির তকালনা িািে তর্লক তিবরলয ়ধীর অেঞ্চে গবেলে  ুকুরিা োাঁেলর  ার হলয ়ওধালর 

বগলয় উঠলি, দুলিা িব ়ং  াল্লা বিলয়  ােো কালের েলো  াখা তনল ় আ নার িােনািার ও র িোর তেষ্টা 

করলি ও তর্লক-লর্লক উিাে ঘুঘুর  ালক আ বন আনেনা হলয ়যালিন। 

োর র হঠাৎ েলের শলে আ নার েেক িাঙলি। বনর্র েলে তঢউ উলঠলছ, আ নার বছল র িােনা 

েৃদুেিিালি োলে দুেলছ। ঘা ় বিবরলয ়তিখলিন একবি তেলয় ত েলের একবি ঝকঝলক ঘ ়ায ় ুকুলরর  ানা 

তঢউ বিলয ় েবরলয ় েে িরলছ। তেলয়বির তোলখ তকৌেূহে আলছ বকন্তু গবেবিবধলে েেি আ ়ষ্টো তনই। 

তোোেুবে তে আ নার বিলক োকালি, আ নার িােনা েক্ষ করলি, োর র আিার েুখ বিবরলয ় ঘ ়ািা 

তকােলর েুলে তনলি। 

তেলয়বি তকান িয়লের আ বন িুঝলে  ারলিন না। োর েুলখর শান্ত করুণ গাম্ভীযথ তিলখ েলন হলি েীিলনর 

েুিীঘথ বনেথে  র্ তে  ার হলয ়এলেলছ, োর ক্ষীণ িীঘথ অ ুষ্ট শরীর তিখলে েলন হলি নকলশার অবেক্রে কলর 

তযৌিলন উত্তীণথ হওয়া োর তযন স্থবগে হলয ়আলছ। 

কেবে বনলয ়েলে তযলে-লযলে বিলর োবকলয় তেলয়বি হঠাৎ িেলি, 'িলে আলছন তকন? িান বিন।' 

তে-কে এেন শান্ত েধুর ও গম্ভীর তয, এিালি আ না তর্লক অ বরবেলের েলঙ্গ কর্া িো আ নার তোলিই 

অস্বািাবিক তঠকলি না। শুধু আকবস্মক েেলকর িরুন বিহ্বে হলয ়বছল  িান বিলে আ বন িুলে যালিন। োর র 

 ুলি-যাওয়া িােনা আিার তিলে উঠিার  র বছ  েুলে তিখলিন ি ়বশলে তিা  আর তনই। একি ুঅেস্তুেিালি 

তেলয়বির বিলক আ নালক একিার োকালেই হলি। তেও েুখ বিবরলয ়শান্ত ধীর  লি ঘাি তছল ় েলে যালি, 

বকন্তু েলন হলি েুখ তিরািার েবকে েুহূলেথ একিু তযন িীপ্ত হাবের আিাে তেই শান্ত করুণ েুলখ তখলে তগলছ। 

 ুকুলরর ঘালির বনেথনো আর িঙ্গ হলি না োর র। ও ালরর োছরাঙািা আ নালক েিা তিিার বনষ্ফে তেষ্টা 

েযাগ কলর অলনক আলগই উল ় তগলছ। োলছরা আ নার শবি োের্থয েম্বলন্ধ গিীর অিজ্ঞা বনলয়ই তিাধ হয ়
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আর বিেীয়িার েবেলযাবগোয ়নােলে োইলি না। খাবনক আলগর ঘিনািা আ নার কালছ অিাস্তি িলে েলন 

হলি। এই েনহীন ঘুলের তিলশ েবেয ওরকে তেলয় তকার্াও আলছ আ বন বিশ্বাে করলে  ারলিন না। 

একেেলয় হোশ হলয ়আ নালক োেেরঞ্জাে বনলয ়উলঠ   ়লে হলি। বিলর বগলয ়হয়লো তিখলিন আ নার 

েৎেয বশকার-নন ুলণযর িৃত্তান্ত ইবেেলধয তকেন কলর আ নার িন্ধুলির কণথলগাের হলয়লছ। োলির  বরহালে 

ক্ষুণ্ন হলয় এ কাবহনী তকার্ায ়োরা শুনে, বেজ্ঞাো কলর হয়লো আ নার  ান-রবেক িন্ধুর কালছ শুনলিন 'লক 

আিার িেলি। এইোত্র যাবেনী বনলের তোলখ তিলখ এলো তয।' 

আ নালক তকৌেূহেী হলয ় যাবেনীর  বরেয় বেজ্ঞাো করলেই হলি। েখন হয়লো োনলে  ারলিন তয, 

 ুকুরঘালির তেই অিাস্তি করুণনয়না তেলয়বি আ নার  ান-রবেক িন্ধুবিরই জ্ঞাবেস্থানীয়া। তেই েলঙ্গ আলরা 

শুনলিন তয, বিোহবরক আহালরর িযিস্থািা তেবিনকার েলো োলির ওখালনই হলয়লছ। 

তয-িগ্স্তূল  গে রালে ক্ষবণলকর েনয একবি ছায়ােূবেথ আ নার বিস্ময ়উৎ ািন কলরবছে, বিলনর রূঢ় আলোয় 

োর শ্রীহীন েীণথো আ নালক অেযন্ত  ীব ়ে করলি। রাবত্রর োয়ািরণ েলর বগলয ়োর নগ্ ধ্বংেেূবেথ এে 

কুৎবেে হলয ়উঠলে  ালর আ বন িািলে  ালরনবন। 

এইবিই যাবেনীলির িাব  ়তেলন আ বন অিাক হলিন। এই িাব ়রই একবি ঘলর আ নালির হয়লো আহালরর 

িযিস্থা হলয়লছ। আলয়ােন যৎোোনয, হয়লো যাবেনী বনলেই  বরলিশন করলছ। তেলয়বির অনািশযক েিা িা 

আ ়ষ্টো তয তনই আ বন আলগই েক্ষ কলরলছন, শুধু কাছ তর্লক োর েুলখর করুণ গাম্ভীযথ আলরা তিবশ কলর 

আ নার তোলখ   ়লি। এই  বরেযি বিস্মৃে েনহীন তোকােলয়র েেস্ত তেৌন তিিনা তযন োর েুলখ ছায়া 

তিলেলছ। েি-বকছ ু তিলখও োর িৃবষ্ট তযন গিীর এক ক্লাবন্তর অেেোয ় বনেগ্! একবিন তযন তেই এই 

ধ্বংেস্তূল ই ধীলর-ধীলর বিেীন হলয ়যালি। 

আ নালির  বরলিশন করলে-করলে দু-োরিার োলক েিু েঞ্চে ও উবিগ্ হলয ় উঠলে আ বন তিখলিন। 

ও রেোর তকালনা ঘর তর্লক ক্ষীণ একিা কে তযন কালক  াকলছ। 

যাবেনী িযস্ত হলয ়িাইলর েলে যালি। েলেযকিার বিলর আেিার েলঙ্গ োর েুলখ তিিনার ছায়া তযন আলরা 

গিীর হলয ়উলঠলছ েলন হলি--লেই েলঙ্গ তকেন একিা অেহায ়অবস্থরো োর তোলখ। 

খাওয়া তশে কলর আ নারা েখন একিু বিশ্রাে করলে  ালরন। অেযন্ত বিধািলর কলয়কিার ইেস্তে কলর তে 

তযন তশলে েবরয়া হলয় িরো তর্লক  াকলি, 'একি ুশুলন যাও েবণিা।' 

েবণিা আ নার তেই  ান-রবেক িন্ধ।ু বেবন িরোর কালছ বগলয় িাাঁ ়ািার  র তয-আো িুকু হলি ো এেন 

বনম্নস্বলর নয ়তয আ নারা শুনলে  ালিন না। শুনলিন, যাবেনী অেযন্ত কােরস্বলর বি ন্নিালি িেলছ, 'ো তো 

বকছুলেই শুনলছন না। তোোলির আোর খির  াওয়া অিবধ কী তয অবস্থর হলয ়উলঠলছন কী িেি।' 

েবণ একি ুবিরবির স্বলর িেলি, 'ওঃ, তেই তখয়াে এখলনা! বনরঞ্জন এলেলছ, িািলছন িুবঝ?' 

"হযাাঁ, তকিেই িেলছন 'লে বনশ্চয় এলেলছ। শুধু েিায ়আোর েলঙ্গ তিখা করলে  ারলছ না, আবে োবন। োলক 

ত লক তি। তকন েুই আোর কালছ েুলকাবেে!' কী তয আবে করি তিলি  াবে না। অন্ধ হলয় যািার  র তর্লক 

আেকাে এে অনধযথ তিল ়লছ তয, তকালনা কর্া িুঝালে তিালঝন না, তরলগ োর্া খুাঁল  ়এেন কাণ্ড কলরন তয 

েখন ওাঁর োণ িাাঁোলনা িায় হলয ়ওলঠ!" 

'হুাঁ, এ তো ি ় েুশবকে তিখবছ। তোখ র্াকলেও না-হয ়তিবখলয ়বিোে তয যারা এলেলছ োলির তকউ বনরঞ্জন 

নয।়' 

ও র তর্লক দুিথে অর্ে েীক্ষ্ন ক্রুদ্ধ কলের  াকিা এিার আ নারাও শুনলে  ালরন। যাবেনী এিার কােরকলে 

অনুনয় করলি, 'েুবে একিারবি েলো েবণিা, যবি একি ুিুবঝলয ়েুবঝলয় ঠাণ্ডা করলে  ালরা।' 

'আো েুই যা, আেবছ।'েবণ এিার ঘলর ঢুলক বনলের েলনই িেলি, 'এ এক আো জ্বাো হলয়লছ যা তহাক। 

িুব ়র হাে  া  ল ় তগলছ, তোখ তনই, েিু িুব ়  ণ কলর িলে আলছ বকছুলেই েরলি না।' 

িযা ারিা কী এিার হয়লো োনলে োইলিন। েবণ বিরবির স্বলর িেলি, 'িযা ার আর কী! বনরঞ্জন িলে ওাঁর 

িূরেিলকথর এক তিানল ার েলঙ্গ তছলেলিোয় যাবেনীর েম্বন্ধ উবন বঠক কলরবছলেন। িছর োলরক আলগও 

তে-লছাকরা এলে ওাঁলক িলে তগছে বিলিলশর োকবর তর্লক বিলর এলে ওাঁর তেলয়লক তে বিলয ়করলি। তেই 

তর্লক িুব  ়এই অেগর  ুরীর তিের িলে তেই আশায় বিন গনলছ।' 

আ বন বনলে তর্লক এিার বেজ্ঞাো না কলর  ারলিন না, 'বনরঞ্জন বক এখলনা বিলিশ তর্লক তিলরবন?' 
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'আলর তে বিলিলশ তগছে কলি, তয বিরলি! তনহাে িুব ় নালছা ়িািা িলে োাঁলক এই ধাপ্পা বিলয ়তগছে। 

এেন ঘুাঁলিকু ়ুবনর তেলয়লক উদ্ধার করলে োর িায়  ল ়লছ। তে কলি বিলয ়র্া কলর বিবিয েংোর করলছ। 

বকন্তু তে-কর্া ওাঁলক িলে তক? িেলে বিশ্বােই করলিন না, আর বিশ্বাে যবি কলরন ো হলে এখুবন তো িে 

ছুলি অক্কা! তক বেবছবেবছ  ােলকর িাগী হলি?' 

'যাবেনী বনরঞ্জলনর কর্া োলন? 

'ো আর োলন না! বকন্তু োলয়র কালছ িোর উ ায় তো তনই! যাই, কেথলিাগ তেলর আবে!'িলে েবণ বোঁব ়র 

বিলক  া িা ়ালি। 

তেই েুহূলেথ বনলের অজ্ঞােোলরই আ নালক হয়লো উলঠ িাাঁ ়ালে হলি। হঠাৎ হয়লো িলে তিেলিন, 'েলো, 

আবেও যাি।' 

'েুবে যালি!' েবণ বিলর িাাঁব ়লয় েবিস্মলয ়বনশ্চয় আ নার বিলক োকালি। 'হযাাঁ, তকালনা আ বত্ত আলছ তগলে?' 

'না, আ বত্ত বকলের!'িলে তিশ বিেূঢ়িালিই েবণ আ নালক  র্ তিবখলয ়বনলয ়যালি। 

েংকীণথ অন্ধকার িাঙা বোঁব ় বিলয ়তয-ঘরবিলে আ বন ত াঁৗৌছলিন, েলন হলি, ও লর নয়, োবির েোর েু ়লঙ্গই 

িুবঝ োর স্থান। একবিোত্র োনাো, োও িন্ধ, িাইলর আলো তর্লক এলে ের্লে আ নার তোলখ েিই ঝা ো 

তঠকলি, োর র তির  ালিন, োয় ঘরলো ়া একবি িাঙা েিল ালশ বছন্ন-কন্থােব ়ে একবি শীণথ কঙ্কােোর 

েূবেথ শুলয ়আলছ। েিল ালশর এক ালশ যাবেনী  ার্লরর েূবেথর েলো িাাঁব ়লয়। 

আ নালির  িশে শুলন তেই কঙ্কালের েলধযও তযন োঞ্চেয তিখা তিলি : 'লক, বনরঞ্জন এবে? অিাগী োবেলক 

এেবিলন েলন   ়ে, িািা েুই আেবি িলে োণিা তয আোর কোয় এলে আিলক আলছ। বকছুলেই তয বনবশ্চন্ত 

েরলে  ারবছোে না। এিার তো আর অেন কলর  াোবি না?' 

েবণ কী তযন িেলে যালি, োলক িাধা বিলয ়আ বন অকস্মাৎ িেলিন, 'না োবেো, আর  াোি না।' 

েুখ না েুলেও েবণর বিেূঢ়ো ও আর একবি স্থাণুর েলো তেলয়র েুলখ স্তবম্ভে বিস্ময ়আ বন তযন অনুিি করলে 

 ারলিন। বকন্তু তকালনাবিলক োকািার অিের আ নার র্াকলি না। িৃবষ্টহীন দুবি তোলখর তকািলরর বিলক আ বন 

েখন বনস্পি হলয ়রুদ্ধ বনঃশ্বালে তেলয ়আলছন। েলন হলি তেই শূনয তকািলরর তিের তর্লক অন্ধকালরর দুবি 

কালো বশখা তিবরলয ়এলে তযন আ নার েিথাঙ্গ তেহন কলর  রীক্ষা করলছ। কবি স্তব্ধ েুহূেথ ধীলর-ধীলর েেলয়র 

োগলর বশবশর-বিিুর েলো ঝলর   ়লছ আ বন অনুিি করলিন। োর র শুনলে  ালিন, 'আবে োনোে েুই 

না এলে  ারবি না িািা। োই তো এেন কলর এই তেে ুরী  াহারা বিলয় বিন গলনবছ।' 

িৃদ্ধা এেগলো কর্া িলে হাাঁিালিন; েবকলে একিার যাবেনীর ও র িৃবষ্ট িুবেলয ় বনলয় আ নার েলন হলি 

িাইলর কবঠন েুলখালশর অন্তরালে োর েলধযও তকার্ায় তযন কী ধীলর-ধীলর গলে যালে িাগয ও েীিলনর 

বিরুলদ্ধ, গিীর হোশার উ ািালন নেবর এক েুিৃঢ় শ লর্র বিবত্ত আেগা হলয ়তযলে আর িুবঝ তিবর তনই। 

িৃদ্ধা আিার িেলিন, 'যাবেনীলক বনলয ়েুই েুখী হবি িািা। আোর ত লি হলয়লছ িলে িেবছ না, এেন তেলয ়

হয ়না। তশালক-োল  িুল ়া হলয় োর্ার বঠক তনই, রােবিন বখিবখি কলর তেলয়িালক তয কে যেণা বিই ো বক 

আবে োবন না। েিু েুলখ ওর রা তনই। এই শ্মশালনর তিশ িশিা িাব ় খুাঁেলে একিা  ুরুে তেলে না। আোর 

েলো ঘালির ে ়ারা শুধু িাঙা ইি আাঁকল  ়এখালন-লেখালন ধুাঁকলছ, এরই েলধয একাধালর তেলয়  ুরুে হলয ়ও 

কী না করলছ!' 

একান্ত ইো েলেও তোখ েুলে একবিিার োকালে আ নার োহে হলি না। আ নার বনলের তোলখর েে িুবঝ 

আর তগা ন রাখা যালি না। 

িৃদ্ধা তছাি একবি বনঃশ্বাে তিলে িেলি, 'যাবেনীলক েুই বনবি তো িািা! তোর তশে কর্া না ত লে আবে েলরও 

শাবন্ত  াি না।' 

ধরা-গোয় আ বন েখন শুধু িেলে  ারলিন, 'আবে তোোয় কর্া বিবে োবেো। আোর কর্া ন ়ে  ়হলি না।' 

োর র বিলকলে আিার গরুর গাব ় িরোয় এলে িাাঁ ়ালি! আ নারা বেনেলন এলক-এলক োলে উঠলিন। 

যািার েুহূলেথ গাব ়র কালছ এলে িাাঁব ়লয় আ নার বিলক তেই করুণ দুবি তোখ েুলে যাবেনী শুধু িেলি 'আ নার 

বছ বি  তয  ল  ়রইে।' 

আ বন তহলে িেলিন, 'র্াক না। এিালর  াবরবন িলে তেলেনাল াোর োছ বক িারিার িাাঁবক বিলে  ারলি!' 
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যাবেনী েুখ বিবরলয ়তনলি না। তঠাাঁি তর্লক নয়, েলন হলি, োর তোলখর তিের তর্লক েধুর একবি েকৃেজ্ঞ হাবে 

শরলের শুভ্র তেলঘর েলো আ নার হৃিলয়র বিগন্ত বিগ্ধ কলর তিলে যালে। 

গাব ় েেলি। কলি এক শ না তি ় শ িছর আলগ, ের্ে েযালেবরয়ার ে ়লকর এক দুিথার িনযা তেলেনাল াোলক 

েেোন েীিন্ত েগলের এই বিস্মৃবে-বিেীন োলন্ত িাবেলয় এলন তিলে তরলখ বগলয়বছে আ নার িন্ধুরা হয়লো 

আলোেনা করলিন। তেেি কর্া িালো কলর আ নার কালন যালি না। গাব ়র েংকীণথো আর আ নালক  ীব ়ে 

করলি না, োর োকার একলঘলয ়কাাঁদুবন আর আ নার কালছ ককথশ োগলি না। আ বন শুধু বনলের হৃিস্পিলন 

একবি কর্াই িারিার ধ্ববনে হলে, শুনলিন--'বিলর আেি।' 

েহানগলরর েনাকীণথ আলোলকাজ্জ্বে রাে লর্ যখন এলে ত াঁৗৌছলিন েখলনা আ নার েলন তেলেনাল াোর 

স্মৃবে েুিূর অর্ে অবে অন্তরঙ্গ একবি োরার েলো উজ্জ্বে হলয় আলছ। তছািখালিা িাধা-বি ়বম্বে কবি বিন তকলি 

যালি। েলনর আকালশ একি ুকলর কুয়াশা েেলছ বক না আ বন তির  ালিন না। োর র তযবিন েেস্ত িাধা 

অ োবরে কলর তেলেনাল াোয ়বিলর যাওয়ার েনয আ বন েস্তুে হলিন, তেবিন হঠাৎ োর্ার যেণায় ও কি 

তিওয়া শীলে, তে  তোেক েুব  ়বিলয ়আ নালক শুলে হলি। র্ালেথাবেিালরর  ারা োনালি এক শ  াাঁে ব বগ্র, 

 ািার এলে িেলি, 'েযালেবরয়াবি তকার্া তর্লক িাগালেন?' আ বন শুনলে-শুনলে জ্বলরর তঘালর আেন্ন হলয় 

যালিন। 

িহুবিন িালি অেযন্ত দুিথে শরীর বনলয ় যখন িাইলরর আলো-হাওয়ায় কবিে  লি এলে িেলিন, েখন 

তিখলিন বনলের অজ্ঞােোলর তিহ ও েলনর অলনক তধায়া-লোছা ইবেেলধয হলয ়তগলছ। অস্ত-যাওয়ার োরার 

েলো তেলেনাল াোর স্মৃবে আ নার কালছ ঝা ো একিা স্বে িলে েলন হলি। েলন হলি তেলেনাল াো িলে 

তকার্াও বকছ ুেবেয তনই। গম্ভীর কবঠন যার েুখ আর িৃবষ্ট যার েুিূর ও করুণ, ধ্বংে ুরীর ছায়ার েলো তেই 

তেলয়বি হয়লো আ নার তকালনা দুিথে েুহূলেথর অিাস্তি কুশায়ােয় কল্পনা োত্র। 

একিার ক্ষবণলকর েনয আবিষ্কৃে হলয ়তেলেনাল াো আিার বেরন্তন রাবত্রর অেেোয় বনেগ্ হলয ়যালি। 


